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Jorge De la Vega: no habrá ninguno igual SA DAR El rarísimo cine de Rosa von Praunheim 
El otro yo del doctor Gillespi Sacristán y Garci recuerdan sin ira 


Set Ona sef 


Próspero 


Después del tour de force en Vulnerables, y antes del estreno de La tempestad en el San Martín, el gran 


Alfredo Alcón confiesa cómo fue su infancia, cómo se hizo actor y qué significa hacer Shakespeare hoy. 


e 
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La hoguera de 
las vanidades 


n su último número, la re- 
vista Vanity Fair dedica 
una decena de páginas a la 
entrevista que le realizó a Giorgio 
Armani. Una sola frase del modis- 
to alcanzó para armar un escán- 
dalo de proporciones en el mundi- 
llo de la alta costura. Hablando 
de su amigo Gianni Versace, Ar- 
mani cuenta que se lo encontró 
un día en Piazza Spagna y Versa- 
ce le dijo: “Giorgio, no sabés 
cuánto envidio que puedas vestir 
a mujeres elegantes; mi ropa la 
usan sólo las zorras”. El efecto in- 
mediato de esa declaración fue 
una caída estrepitosa en la repu- 
tación de la firma Versace (lo que 
se traduce, obviamente, en una 
caída de la facturación). Donate- 
lla, la hermana que quedó al fren- 
te de la empresa después del 
asesinato de Versace (y que la 
sacó adelante contra todas las 
expectativas), ya anunció que le 
entabló a Armani un juicio millo- 
nario por calumnias. So pretexto 
de haber conocido a su hermano 
como nadie, Donatella jura que 
Gianni nunca hubiese dicho una 
cosa así sobre sus clientas. Lo 
que se guardó muy bien de decir 
en su puntilloso comunicado de 
prensa es, curiosamente, que la 
frase en sí no fuera cierta. 


se Mo £ 
Un efectiva del Ujército ayuda e no mujer a llagas a e refugia saqueo an la conditara mendocina 


Nunca en el siglo nevó 


tanto en septiembre 


Esos tamangos dan 
un montón de mangos 


li: gente encargada de las publicidades de los zapatos 
Storkman viene dando muestras de unos reflejos segura- 
mente envidiables en el mundo de la publicidad. Durante me- 
ses, mientras tenía una camiseta asegurada en la Selección, el 
modelo encargado de posar de elegante sport con los zapatos 
Storkman puestos era Batistuta. Pero después de ce una le- 
sión en la rodilla lo dejara k.o., durante los últimos cuarto parti- 
dos de la Selección, Hernán Crespo entró en su lugar. ¿Y quién 
aparece desde hace unas semanas en las revistas luciendo ele- 
gante sport y zapatos Storkman? Sí, Crespo. Está claro que los 
muchachos de Storkman quieren hacernos creer que existe al- 
guna relación entre el goleador y los zapatos que usa (no en la 
cancha sino en la calle). Como aquellas célebres publicidades 
en las que, después de atajar penales durante todo el Mundial 
del 90, Goycochea aparecía promocionando los slip Eyelit, y no 


se entendía si era porque ponía huevos o era puro culo. 


Frío, frío, Trío 


La ola de frío que arremetió contra el calorcito de hace unas semanas desató una ne- 
vada inédita en el sur del país. El jueves pasado, La Nación informaba sobre el record 
de una manera un tanto particular. En su tapa podía leerse: “Nunca en el siglo nevó 
tanto en septiembre”. Lejos de expresar la preocupación que seguramente tenía el 
diario, el título encierra un patinazo histórico: ¿cómo no va a ser éste el setiembre 


durante el que más nevó si es el primero y único setiembre del siglo? 


Si los banqueros son especialistas en 
contar, ¿por qué en los bancos hay 
ocho ventanillas y cuatro cajeros? 


Porque los cuatro que faltan están contan- 
do los billetes que periódicamente le man- 
damos al FMI. 

Sunday Horse 


Justamente: cada uno vale por dos. Y así 
nos va. 
El deprimeé 


Es que a los otros cuatro los mandaron a 
trabajar adentro de los 

cajeros automáticos. 

Electroman, de los Totorales 


Porque para el banquero es muy compli- 
cado contar, cuando tiene un ojo 

tapado y, en vez de mano, un garfio. 

El Pirata Cojo 


Será que les pasó como a mí: por contar a 
medianoche, las cuentas me salieron mal. 
Tomasa, la farolera que tropezó 


Porque los otros cuatro eran mujeres y 
fueron juntas al baño. 
Desa Gotando 


Porque los otros cuatro, de tanto jugar al 
truco en el laburo, se hicieron los sotas. 
Truco a esa Mierda 


Porque yo te banco, y vos bancame. 
José el ajustado 


Es obvio: los que están son los de las ven- 
tanillas de cobrar y los que faltan son los 
de las ventanillas de pagar. 

Doña Rosa la Jubilada. 


Porque cada cajero tiene dos manos. 
Superlógico, de La Plata 


Porque, además de contar, saben dividir 
por dos. Y lo que cuentan no son precisa- 
mente cajeros ni ventanillas. 

Moneta, Trozzo + Cía 


Muy sencillo: porque, para ocho ventani- 
llas, hacen falta ocho cajerillos. Y como es 
difícil encontrar cajerillos, se conforman 
con cajeros, que vienen a ser el doble de 
los cajerillos. 

Pitágoras, el jubilado del banco de la plaza 


Porque si es para pagar, nunca tienen 
apuro. Y, si es por cobrar, con la mitad de 
las ventanillas abiertas, basta y sobra. 

Calculín 


Para el próximo número: 
¿Por qué en la ducha uno pierde pelos 
y bajo la lluvia no? 


SEPARADOS AL NACER 


¿Enrique Lectoure? 


¿Tito Macaya Márquez? 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

FAX: 4-334-2330 

e-mail: lectores Q pagina12.com.ar 


EL EXTRAORDINARIO ERROL MORRIS 


pena 


Cabezas que hablan 


POR ALAN PAULS Se llama Interrotron. Tiene 
nombre de artefacto de David Cronenberg, 
pero es el invento de Errol Morris, el brillan- 
te y tortuoso documentalista norteamericano 
que cada tanto frena nuestra compulsión al 
zapping con la inteligencia, la sobriedad y la 
belleza acechante de sus planos. El Interro- 
tron es una cámara, una cámara como cual- 
quiera, sólo que en su lente se ve una imagen 
en vivo: la cara del mismo Morris. Sirve para 
interrogar, como su nombre lo indica, y 
Morris lo concibió para revolucionar sutil- 
mente la escena básica que organiza sus ocho 
películas: la interlocución. Gracias al Inte- 
rrotron, versión perversa del telepromter, los 
entrevistados miran a la cámara y a Morris al 
mismo tiempo; hablan enajenados, como en 
estéreo: a Morris (como si le hablaran al es- 
pectador) y al espectador (como si le habla- 
ran a Morris). A Morris le gusta decir que de 
esa manera sus entrevistados pueden hablar 
sin dejar de hacer lo que más les gusta: mirar 
televisión. Pero el efecto del Interrotron es 
más complejo y más inquietante; en especial 
porque Morris no hace otra cosa que filmar 
cabezas que hablan. Y porque el tipo de ca- 
bezas que hablan que le interesan a Morris 
no son precisamente las que uno elegiría pa- 
ra compartir la media hora de intimidad que 
podría depararnos —es un decir un ascensor 


parado entre dos pisos. 

“First Person”, el ciclo de Morris que últi- 
mamente da vueltas por Film 82 Arts, es una 
buena ocasión para apreciar sus criterios de 
casting. Por esas notables piezas de televisión 
desfilan, por ejemplo, la directora de un mu- 
seo norteamericano de anatomía patológica, 
una mujer experta, coqueta, extremadamen- 
te inteligente, que confiesa sin que se le 
mueva un pelo— que no hay fuente de belle- 
za y emoción superior a los fetos siameses 
que flotan en formol en un estante de su 
museo. También desfila Temple Grandin, 
una mujer autista, identificada con la man- 
sedumbre de las vacas, que viaja por Estados 
Unidos diseñando mataderos de animales. 
También, entre otros, un chico hiperkinéti- 
co, ligeramente desconfiable, que se cartea 
con el Unabomber, y un monstruo dulce y 
sosegado que declara haber descuartizado a 
su madre. Serios, monomaníacos, a la vez 
anestesiados y en carne viva, con un pie en la 
erudición y otro en la demencia, todos ellos 
—como también el Stephen Hawking de Una 
breve historia del tiempo (1992), los excéntri- 
cos de Fast, cheap Ó out of control (1997) y 
Fred Leuchter, protagonista de Mr. Death 
(1999), el ingeniero en máquinas de matar 
que invirtió parte de su idoneidad en demos- 
trar que en Birkenau y Auschwitz, donde, 
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recién casado con una camarera de un Dun- 
kin Donuts, pasó su luna de miel, nunca hu- 
bo realmente cámaras de gas— hablan en pri- 
mera persona, tan encarnizados con sus pa- 
siones como con el reto de ponerlas en pala- 
bras, y despliegan esas tragicomedias que, 
viejas como el lenguaje, Morris ha converti- 
do en el objeto principal de su arte: las ficcio- 
nes del yo. Morris es un curioso, sí, pero lo 
que lo intriga no es tanto la dimensión se- 
creta de sus criaturas como el afán, la preci- 
sión y hasta el lirismo emocionado con que 
la narran. Morris no filma freaks; filma la 
imagen que los freaks tienen de sí mismos y 
el idioma peculiar —el idiolecto- en que esa 
imagen es traducida, transmitida y transfor- 
mada, incluso, en las formas más perturba- 
doras de la belleza. 

Morris, que ahora tiene 52 años, tenía vein- 
te cuando su psiquiatra le preguntó: “¿Ha te- 
nido alguna vez pensamientos indeseados?”. 
Su respuesta fue: “¿Acaso los hay de otra cla- 
se?”. Toda su obra gira alrededor de la misma 
perplejidad: la idea de que cada persona tiene 
un acceso privilegiado a lo que pasa dentro de 
su cabeza, y que ese privilegio la coloca en una 
posición de verdad. En ese sentido, Morris ha- 
ce cine con buena parte de la tradición filosó- 
fica que saqueó en la biblioteca de Berkeley, 
donde se graduó, pero también poniendo en 


¡Reserve! 


de lunes a. viernes 
de 11:30hs. a 19:30hs, 


Menú completo $12 


práctica lo que aprendió en sus años de detec- 
tive privado, cuando descifraba los enigmas 
más opacos de Wall Street con las armas de 
su curiosidad, su talento para hacer hablar a 
sus interlocutores y su capacidad para escu- 
charlos. Si Morris es un nuevo tipo de híbri- 
do —no un “director-productor”, dice, sino 
un “director-detective privado”—, el Interro- 
tron, con su extraña, brutal capacidad para 
divorciar los ojos de la boca, parece el ins- 
trumento más adecuado para llevar a cabo 
la faena que lo espera. Una faena equívoca, 
es cierto, porque la relación con la verdad 
suele garantizar los más jugosos malenten- 
didos. En 1988, Morris filmó The thin blue 
line, un documental-investigación sobre el 
asesinato de unos policías en Texas. La pe- 
lícula no sólo sostenía la inocencia de Ran- 
dall Adams, acusado entonces del crimen, 
sino que arrojaba sospechas sobre un amigo 
de las víctimas, David Harris. The thin blue 
line se estrenó, ganó infinidad de premios y 
obligó a revisar el proceso. Adams fue libe- 
rado y Harris pasó a ocupar su celda. Hoy, 
más de diez años después, Morris ha roto 
relaciones con Adams —“Me hizo juicio, di- 
ce que me hice rico gracias a él”—, pero se 
escribe periódicamente con Harris, que es- 
pera en una cárcel de Texas la fecha de su 
ejecución. * 


Jueves, 
Viernes 

y Sábados 
de 22:00hs. 
2 01:30hs. 


incluye... 
permanencia al dance 
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POR CLAUDIO ZEIGER Algunas de las más 
sabrosas anécdotas de la infancia y la adoles- 
cencia que cuenta Alfredo Alcón tienen sa- 
bor a novela de iniciación. Un poco de vida 
bandoleresca y otro poco de leer a escondi- 
das ciertos libros prohibidos, o por lo menos 
no muy recomendables para los niños. La 
novela de iniciación de Alcón tiene el sello 
de ese mundo, ya lejano pero nunca disuelto 
del todo, de las ficciones de Roberto Arlt: un 
Buenos Aires vivido en los umbrales sociales 
y geográficos de la gran ciudad. Nacido en 
esa tierra de frontera que es Liniers, Alcón 
pasó la infancia casi sobre la General Paz, 
entre Liniers y Ciudadela. Su padre murió 
cuando él era muy chico; su madre era obre- 
ra en una fábrica de medias. Vivían en el lí- 
mite social de esa clase media de trabajo que 
hoy es una entelequia. “Apretados pero 
bien”, como recuerda el actor. Además tenía 
un padrino que era gerente en un hotel espa- 
ñol del Centro, un hombre que había visto 
de cerca a García Lorca y que coleccionaba 
libros con tesón. Ese padrino le decía al ahi- 
jado: “Tenés que estudiar, no seas melón”. 


TARDES DE LLUVIA EN LINIERS 
Alcón, que ha encarnado personajes de Arlt 
en el cine (fue ni más ni menos que Erdo- 
sain en Los siete locos, bajo la dirección de 
Leopoldo Torre Nilsson), se inició en los 
placeres y tentaciones de la lectura a la ma- 
nera del robo a la biblioteca consignado en 
El juguete rabioso. Pero, sonriendo, pide que 
se aclare que, a diferencia de Silvio Astier y 
sus secuaces, él tuvo la delicadeza de devol- 
ver todos los libros que se llevó. Era una 
cuestión familiar, al fin y al cabo. “Mi padri- 
no tenía una biblioteca muy grande, y me 
prestaba muchos libros, pero obviamente los 
seleccionaba como para un chico. Así que, 
en invierno porque era algo que no podía 
hacer en el verano=, yo iba con el abrigo y 
me guardaba todos los libros que podía 
adentro del sobretodo. Recién cuando llega- 


ba a casa verificaba el botín, y así fue como, 


rs Confesiones 
de una máscara 


A punto de convertirse en Próspero para el estreno de La tempestad en el Teatro San Martín 
(dirigido por el catalán Lluís Pasqual) y todavía con el recuerdo fresco de su tour de force televisi- 
vo en “Vulnerables”, el gran Alfredo Alcón confiesa a Radar cómo fue su infancia “bandoleresca” 
en Liniers, qué significó ser el menor de todos en el Conservatorio de Arte Dramático y cuál es el 
secreto a la hora de hacer Shakespeare. Señoras y señores, a disfrutarlo. 


a los diez, once años, había leído Así hablaba 
Zaratustra de Nietzsche, y tenía un flor de 
malambo en la cabeza. Mi mamá había lle- 
gado a leer unas pocas hojas del libro y por 
poco me quería llevar a que me exorcizaran. 
También leí a Shakespeare. La primera vez 
que me metí en Ricardo 117 tenía once años. 
Me acuerdo como si fuera hoy que, cuando 
iba a buscar a mis amigos del barrio los días 
de lluvia, como no podíamos salir a jugar a 
la pelota, nos quedábamos en la cocina de la 
casa de alguno. Y una de esas tardes les pro- 
puse leer algo. Había llevado un libro que 
todavía no le había devuelto a mi padrino. Y 
les leí algunos diálogos de Ricardo 111. Tan 
mal no anduvo la cosa porque después eran 
ellos los que me pedían que les leyera. En- 
tonces ponía voz de malo cuando me parecía 
que el personaje era malo, y voz de bueno 


crucial para Arlt: Crimen y castigo, de Dos- 
toievski. “Venía leyendo en el tren, ya estaba 
oscuro, y justo arribamos a Liniers cuando 
Raskolnikov está empezando a matar a la 
vieja. Me tenía que bajar ya pero me parecía 
que, si cerraba el libro en ese momento, Ras- 
kolnikov iba a seguir a los hachazos. Sentí 
que tenía que pasar esa hoja, conjurar ese 
crimen de algún modo, así que me bajé co- 
rriendo y, en el primer kiosquito en el que 
había una lámpara, me paré debajo para se- 
guir leyendo hasta que pasara ese momento 
terrible.” 


EL ASCENSOR 

Otro recuerdo infantil que trae a cuento 
Alcón durante esta entrevista es uno de esos 
momentos que, recortados de la memoria en 
forma nítida, podrían ser trasladados a una 


“Tenía seis años, mi mamá me llevó al teatro, una sala chica, 
no me acuerdo nada de la obra, pero sí que estaba en la 
primera fila, bastante fastidiado. Se ve que me movería 
mucho, porque desde el escenario una de las actrices me 
miró. Recuerdo lo asombradísimo que quedé porque ella 
pudiera mirarme ni más ni menos como si fuera una persona.” 


cuando me parecía que el tipo era bueno. 
Con el tiempo me di cuenta de que las cosas 
eran más matizadas en la vida: un malo pue- 
de tener voz de bueno, y los buenos pueden 
no ser tanto.” 

Todavía estaba muy lejos el teatro, o sea, a 
la idea de asociar esas lecturas de la bibliote- 
ca del padrino a la cuestión de ser o no ser 
un actor. Shakespeare era, en el fondo, “al- 
guien que debía ser importante porque mi 
padrino lo tenía en la biblioteca. Había algo 
tan truculento, tantas aventuras en eso que 
leía, que no podía dejar de engancharme”. 
La primera gran novela que recuerda haber 
leído entera más importante aún, el primer 
libro que le produjo una auténtica sensación 


de espanto= era de un autor que resultaba 


pantalla de cine sin necesidad de agregarle 
un mínimo gesto para dramatizarlo. “Mi 
madre había quedado viuda y trabajaba en 
una fábrica. Yo me quedaba con mis abue- 
los, que eran los que me cuidaban en esas 
horas de ausencia. Ya lo dije: éramos pobres, 
pero de una pobreza normal. Al lado de mi 
casa había una casa de altos, o sea que tenían 
una escalera que comunicaba los dos pisos. 
Una vez que entré, porque me había hecho 
amigo de la hija de los dueños de casa, me 
pareció un mundo aparte, aunque no debe- 
ría ser tanta la diferencia social, al fin y al ca- 
bo. Pero fue un anticipo de otra vez que sí 
sentí esa brecha enorme entre pobres y ricos: 
cuando mi madre me llevó a una casa que sí 


era de la aristocracia. Habíamos ido a pedir 


algo: trabajo o una recomendación para un 
trabajo, una situación de ese tipo. Bueno, yo 
me topé con una escalera en madera tallada, 
imponente, pero lo más sorprendente es que 
al lado de la escalera había un ascensor. Que 
una casa de familia tuviera ascensor me pare- 
ció lo más inverosímil que había visto en la 
vida. ¡Hay que tener un ascensor en la casa! 
Tanto me habrá impactado que, un día que 
estaba solo en mi casa y tocaron el timbre 
(era un tipo que venía a vender o pedir algo, 
y me dijo ¿no está tu mamá, nene?), no tuve 
mejor idea que decirle: No, está en el ascen- 
sor. El tipo me miró con una cara que toda- 
vía hoy tengo delante de los ojos.” 


GRANOS EN LA CARA 
Ya han pasado algunos años y al adolescen- 
te Alfredo le va muy mal en el secundario. Él 


dice que era un mal alumno, no tanto por 


indisciplinado sino por mal de ausencia. 
“Era muy distraído, estaba siempre en otra 


parte”, dice. Cursaba el industrial y las mate- 
p 


rias técnicas le interesaban poco y nada. El 
abuelo lo ayudaba con los trabajos manuales, 


¡pero no alcanzaba. El alumno faltaba muy 


seguido y, si seguía así, lo iban a echar en 
cualquier momento. “Me mandaron al in- 
dustrial porque pensaban que era un estudio 
seguro, que me iba a dar un porvenir. Tení- 
an razón en parte, porque había que hacerse 
un futuro, pero yo no podía sobrellevar el 
industrial. Mi madre se enteró un día de que 
existía una escuela de teatro que era gratis 
(eso era muy importante, un dato decisivo) y 
se me apareció una tarde con un numerito: 
era el número de inscripción para dar el exa- 
men de ingreso. Poco después entré en el 
Conservatorio de Arte Dramático.” 

Alcón era muy chico, excesivamente chico, 
cuando entró a ese lugar que, en el recuerdo 
de los actores que pasaron por sus aulas en 
los tiempos más gloriosos (cuando enseña- 
ban tipos como Cunill Cabanellas), se agi- 
ganta hasta el paroxismo. Alcán lo recuerda 


de un modo más sencillo: como una mezcla 
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de escuela secundaria, chicos revoltosos y 
profesores raros, nada solemnes, profunda- 
mente bohemios. Él apenas tenía catorce 
años, la edad mínima permitida para que un 
alumno se incorporara al Conservatorio: era 
el más chico de todos sus compañeros y, lo 
más grave, de todas sus compañeras. “Las 
chicas no querían ni subir a hacer los ejerci- 
cios escénicos conmigo, porque yo me tenta- 
ba enseguida. Era el más chico y estaba más 
lleno de granos que todos los otros. Una vez, 
un profesor llamado Pablo Aschiardi estaba 
leyendo una obra y yo, vaya a saber por qué, 
me reí. Entonces, el tipo me dijo que estaba 
en la Argentina un profesor sueco especialis- 
ta en adolescentes retardados: ¿Por qué no 
va?, me sugirió, delante de todos. Pero la 
verdad es que tuve profesores de lujo, desde 
Vicente Fatone a Alfredo De la Guardia, 
que era un gran crítico literario de la época. 
Él daba clases de Historia del Teatro, y para 
nosotros era simplemente un viejo que esta- 
ba siempre resfriado. Su pasión era Ibsen, 
pero nadie lo escuchaba: la clase era un mur- 
mullo continuo y nosotros de vez en cuando 
tomábamos algún apunte para disimular 
porque entendíamos poco y nada de lo que 
él hablaba. Pero de pronto, en una clase que 
dio sobre Ibsen, yo lo miré y vi, por primera 
vez, lo que era un tipo ardiendo: tenía las 
orejas coloradísimas y la voz ya no era la de 
un viejo. Me acuerdo que me di vuelta y les 
señalé a los otros pibes, para que miraran. Y 
nos quedamos todos admirados, porque es- 


taba hablando de su pasión sin importarle 
que nadie lo estuviera escuchando. De Fato- 
ne, en cambio, recuerdo que nos llevaba a la 
casa y nos prestaba sus libros, contra toda la 
idea de solemnidad que pueda tenerse del 
Conservatorio. Casi todos los profesores 
eran tipos profundamente informales. En ese 
momento yo no supe aprovechar todas las 
semillas que me tiraba esa gente, o el mismo 
Cunill Cabanellas, que era un hombre apa- 
sionado y de gran sentido del humor. Ya lo 
dije: en esa época yo estaba profundamente 
distraído. Pero lo poco que captaba me gus- 
taba mucho. No es que ellos pensaran que 
de allí iban a salir actores. Creo que se con- 
formaban con que salieran muchachos y chi- 
cas de bien. Pero el efecto, en muchos de 
nosotros, era una especie de deslumbramien- 
to por todo eso que pasaba en la Escuela, 
aunque a la vez lo veíamos tan alto y lejano 
como el Himalaya.” 


UNA CONMOCIÓN 

En la misma época en que estaba en el 
Conservatorio, recuerda Alcón, el único lu- 
gar al que dejaban entrar gratis a los alum- 
nos con sólo mostrar el carnet de estudiante 
era el Teatro Argentino, por entonces reina- 
do absoluto de Margarita Xirgu, una de las 
grandes actrices españolas que habían llega- 
do a la Argentina huyendo del franquismo. 

“Fue la primera vez que la vi. Ella había di- 
cho que no iba a volver a España hasta que 
no se fuera Franco, y de hecho no volvió, 


aunque se lo ofrecieron. La fui a ver cuando 
hacía Bodas de sangre. Hay que tener en 
cuenta que ella tenía un estilo totalmente 
alejado del naturalismo, y provocaba tanta 
adhesión como rechazos..., había gente que 
no la soportaba. Pero yo aprendí que ésa es 
una de las cualidades de los más grandes ac- 
tores: provocar esos enojos y esos amores te- 
rribles. Muy pocos lo consiguen.” Fue otra 
mujer, sin embargo, aquella a la que Alcón 
le adjudica la responsabilidad de decidirse a 
dedicar su vida a la actuación. “Mis abuelos 
me habían llevado al teatro a ver a una baila- 
rina andaluza que se llamaba Carmen Ama- 
ya. Era baile gitano, y ella tenía una fuerza 
en las manos, en los pies..., como si pusieras 
los dedos en el enchufe. Daba miedo verla. 
Recuerdo que estábamos en un palco y a mí 
se me dio por mirar hacia abajo: entonces vi 
que a la gente sentada en la platea parecía 
que la hubiera agarrado un viento muy fuer- 
te. Tenían un gesto de espanto en la cara... 
Porque, bueno, Carmen Amaya no era al- 
guien como para ir al teatro a hacer la diges- 
tión. Me atrapó literalmente ese estado de 
concentración tremenda en el que estaban 
ella y el público. Pensé que estaba pasando 
algo muy especial, una suerte de conmoción, 
y que eso era exactamente lo que yo quería 
lograr con la actuación: producir conmocio- 
nes. Después te das cuenta de que eso sucede 
muy pocas veces, pero en fin... Si, aunque 
sea en una función, una sola función, no 
sentís que vos, el autor, el público y tus 


compañeros estamos todos respirando de la 
misma manera, si no te pasa eso aunque más 
no sea de vez en cuando, ésta es una profe- 
sión de mierda.” Cuando parece que ya no 
hay más posibilidades de ir hacia atrás bus- 
cando cerrar el círculo de la formación artís- 
tica de este gigante, un último recuerdo de 
infancia increíblemente remoto viene a de- 
cirnos que el teatro estaba allí, agazapado, 
desde siempre. Alcón no tiene más de seis 
años y está con su madre en un teatro, una 
sala chica, viendo una obra de la que no re- 
cuerda absolutamente nada. Apenas se re- 
cuerda en la primera fila, bastante fastidiado. 
“Se ve que yo me movería mucho, o haría 
ruido, no sé muy bien. Lo que me quedó 
grabado es que, desde el escenario, una señora 
me miró. Y yo recuerdo perfectamente de lo 
asombradísimo que quedé porque ella, que 
estaba en el escenario, pudiera mirarme ni 
más ni menos como si fuera una persona.” 


LA LUNA CON GATILLO 

Otra versión posible de la formación de Al- 
fredo Alcón es la de un artista que, merodean- 
do siempre por los bordes de una cultura so- 
cialista (de una izquierda cultural adquirida en 
el teatro independiente, mamada de los acto- 
res españoles antifranquistas y la poesía y el te- 
atro de García Lorca), terminó erigido en uno 
de los ídolos del público que lo premia por ha- 
ber seguido un derrotero coherente, y por ha- 
ber llegado, desde abajo, a la cima del teatro. 
Es decir, Alcón como uno de los pocos que 


puede entrar y salir de la televisión sin conta- 
minarse de superficialidad. “Yo no sabía si era 
de izquierda, pero sí quería que haya justicia, 
que los seres humanos estén más cerca unos de 
otros, si eso es ser de izquierda, sí lo era. Pero 
no me dije un día Voy a ser de izquierda, ni tu- 
ve una militancia determinada en un partido. 
Nunca me afilié a ninguno. Cuando hacía re- 
citales de poesía, seleccionaba poemas de Raúl 
González Tuñón o de Juan Gelman, porque 
me gustaba el pensamiento que había en esos 
poemas. Me daba un poco de miedo la idea de 
La luna con gatillo, eso de que hay que fusilar 
al mundo con la luna, pero al mismo tiempo 
era muy atractivo recitar algo así. Siempre creí 
que no es lo mismo cómo busca la justicia un 
poeta que un político.” 


¿UN CLÁSICO YO? 

Tantos años después (tantas veces en las 
que debió de haber sido él quien miraba a 
las nuevas generaciones de espectadores des- 
de el escenario), Alcón está a punto de salir a 
escena para interpretar un Shakespeare muy 
poco frecuentado en Argentina, La tempes- 
tad. Una vez más se pondrá bajo la dirección 
del catalán Lluís Pasqual, un director que 
desarrolló una fuerte relación con la Argenti- 
na precisamente desde que conoció a Alfre- 
do Alcón. Con él, Pasqual montó La vida 
del rey Eduardo II de Inglaterra (de Marlowe- 
Brecht) en 1984. Volvió a dirigirlo en la ce- 
lebrada Los caminos de Federico, en el estreno 
mundial de El público de García Lorca en el 


Teatro Studio de Milán y finalmente en 
1996, en Haciendo Lorca. Antes de sumer- 
girse en los ensayos de La tempestad, Alcón 
venía de producir un raro fenómeno televisi- 
vo, como fue su presencia arrasadora en 
“Vulnerables”, en la piel de un viejo petite- 
ro, jugador y psicopatón, don Leopoldo Al- 
barracín, que les puso los pelos de punta a 
sus compañeros del grupo de terapia, al tera- 
peuta y desde luego a los televidentes. 
“Cuando yo veía Vulnerables”, me salían 
unos terribles colmillos de envidia hacia todos 
los que trabajaban allí. Empezando por Jorge 
Marrale, que es un actor exquisito al que ha- 
bía visto más en el teatro. Alfredo Casero es 
delirante, tiene una intensidad enorme. Sole- 
dad Villamil, en Francia, tendría trabajos de 
sobra para elegir, porque tiene una dimensión 
física increíble; lo mismo pasa con Inés Esté- 
vez, que es una actriz muy interesante. ¡Y el 
nene! Yo me fijaba, cuando recibía el guión, si 
tenía una escena con Nicolás Cabré, porque 
es muy intenso ese chico: te devuelve una 
fuerza increíble. Y, además de todo eso, los li- 
bretos, tan diferentes al resto de lo que hay en 
TV, y una dirección de cámaras que busca el 
gesto pequeño, que va contando la escena a 
partir de lo que capta en detalle. No digo es- 
tas cosas de humilde ni de bueno: lo digo 
simplemente porque es así. Porque en cierto 
modo me daba miedo entrar a un grupo de 
actores que ya venían con sus códigos. Pero 
ellos me ayudaron muchísimo. A los veinte 


minutos ya me sentí integrado.” 


Lo cierto es que Leopoldo Albarracín no 
pudo seguir entre las huestes de los “Vulne- 
rables” porque ya estaba decidido el regreso 
de Alcón a las tablas, a instancias de una 
producción del Teatro San Martín, un lugar 
con el que Alcón guarda una relación entra- 
ñable desde aquel Hamlet de 1980. Alcón 
nunca ha insistido lo suficiente cree él— en 
que no fue su culpa que le hayan colgado el 
sambenito de ser El Actor shakespeareano 
argentino. Suele recordar, con una rara for- 
ma del orgullo, que no son tantos los Sha- 
kespeare que hubo en su carrera: el Hamlet 
de 1980 y el Ricardo 111 de 1997 dirigido 
por Agustín Alezzo. Por otra parte, no tiene 
ninguna gana de ponerse a hablar de La 
tempestad. Porque está en el peor momento 
posible para hacerlo, argumenta: ahogado 
en la marea de los ensayos, en esos días pre- 
vios en que el actor entra en un estado que 
resolverá “de un modo o de otro— recién en 
el momento del estreno. Mientras tanto, di- 
ce, es poco y nada lo que puede decir de su 
trabajo. “Un actor no tiene por qué reflexio- 
nar tanto”, murmura. Un minuto después, 
sin embargo, está de nuevo lanzado: “En re- 
alidad, no hace falta ser nada inteligente pa- 
ra un actor. En la época de la Lola Membri- 
ves, contaban de una actriz española que se 
llamaba Ana Adamuz, que no sabía leer ni 
escribir. Había una señora que le leía los 
textos hasta que ella se los aprendía de me- 
moria. Una vez, al terminar una obra, en- 


traron los amigos al camarín, y todos le de- 


“Una noche venía leyendo en el 
tren Crimen y castigo, y justo 
arribamos a Liniers cuando 
Raskolnikov está empezando a 
matar a la vieja. Y me pareció 
que, si cerraba el libro, él iba a 
seguir a los hachazos. Así que 
bajé corriendo y, en el primer 
kiosquito en el que había una 
lámpara, me paré para seguir 
leyendo hasta que pasara ese 
momento terrible.” 


cían que había estado estupenda, aunque 
señalaban reparos a la obra, que al parecer 
no era muy buena. Y ella, para consolarlos, 
dijo: Bueno, ya lo dice el autor en el final de 
la obra: la comedia es finita. En realidad, la 
obra terminaba como corresponde (la clási- 
ca frase la commedia ? finita), pero segura- 
mente esta actriz lo decía maravillosamente 
bien y eso era lo único importante”. 


EJERCICIOS DE HUMILLACIÓN 

A pesar de su imposibilidad de hablar de 
la obra que está ensayando febrilmente, Al- 
cón deja caer una apreciación (“Yo veo La 
tempestad como un cuento mágico, muy su- 
til, sin el peso de las grandes tragedias aun- 
que tenga momentos altamente dramáticos, 
porque tiene un lenguaje muy líquido”) y 
esboza una convicción personal de por qué 
Shakespeare sigue siendo lo que es: “Nunca 
nadie lo hace tan bien como habría que ha- 
cerlo. Por eso sigue, por eso nunca está ter- 
minado. Hacer Shakespeare es como un 
ejercicio de humillación”. Hay, ya en el fi- 
nal de la entrevista, un regalito que se re- 
produce con expresa autorización de Alcón 
a modo de despedida. Un chiste shakespea- 
reano que él contó así: una vez, en un con- 
greso, un director que era un verdadero es- 
pecialista en Shakespeare, hace su diserta- 
ción sobre Hamlet. Al final, le preguntan si 
creía que Hamlet y Ofelia habían tenido re- 
laciones sexuales. A lo cual, el experto con- 
testó: “En mi compañía, siempre”. 
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Inevitables 


El pecado que no se puede nombrar 
A partir de una lectura de Arlt que recupera 
los principales motivos temáticos, teóricos y 
políticos de su ciclo novelístico más impor- 
tante (Los siete locos y Los lanzallamas), es- 
te espectáculo del Sportivo Teatral dirigido 
por Ricardo Bartis propone una reflexión so- 
bre la masculinidad criolla, que podrá apre- 
ciarse en estas cuatro últimas funciones. 
Los viernes 22 y 29 y los sábados 23 y 30 a las 
24 en el Sportivo Teatral, Thames 1426. 

Las picardías de Scarpin La monolítica 
Comedie Francaise vuelve a la Argentina 
luego de catorce años con una de las obras 
menos representadas de Moliere (él mismo 
interpretó a Scarpin en su estreno en 1677). 
La pieza farsesca narra las aventuras de un 
criado que actúa como intermediario en las 
relaciones amorosas de su empleador al 
que le complica la vida todo lo que puede. 
Con las actuaciones de Gerárd Giroudon y 
Christian Blanc. 

Los viernes a las 21, los sábados a las 15 y 21 y 
los domingos a las 15 en el Teatro San Martín, 
Corrientes 1530. 


BOLETERIA DICE 


1. Chiquititas, 
Infantil. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


2. Diana Krall, 
Recital. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


3. Los miserables, 
de Alain Boubil y Claude Schonberg. 
Opera, Corrientes 860. 


4. Todo Por Que Rías, 
con Les Luthiers. 
Coliseo, M. T. de Alvear 1125. 


5. Pericón.com.ar, 
con Enrique Pinti. 
Luna Park, Corrientes 99. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


María Ibarreta 


Ganado en pie, de Paco Giménez, es una 
obra con visos de parodia sobre un material 
de Martínez Estrada. Me impactó grata- 
mente: por su creatividad, su imaginación y 
su lenguaje tan personal. También me gustó 
La movilidad de las cosas terrenas, el espectá- 
culo que dirige Analía Couceiro, una joven 
inquietante que ha logrado una visión muy 
lúcida sobre la María Estuardo de Schiller: 
una síntesis muy personal y atrayente y tres 
actores muy jóvenes y potentes. Además, me 
gustó mucho la obra que dirige Carlos lanni: 
Monogamia, en el Celcit. A través del vínculo 
entre esos hermanos, uno puede leer una vi- 
sión social que nos involucra, una metáfora 
sobre nuestra realidad y nuestra historia lati- 


moamericana que nos pega tanto. 


Música 


1 Remember Bill. Don Sebesky. Antea- 
yer se cumplieron veinte años de la muerte 
del pianista que cambió para siempre el 
concepto armónico en el jazz, el que inventó 
al trío como unidad mínima de significado, el 
que hizo de la timidez una cuestión de estilo, 
el que dejó infinidad de discos memorables, 
empezando por el ejemplar Waltz for Debby. 
Pero ésa es una historia demasiado conoci- 
da. No como uno de los mejores discos de 
jazz de los últimos tiempos, un homenaje a 
Evans a cargo de un excelente arreglador 
de discos comerciales de la Costa Oeste 
que en este caso se destapó con una obra 
mayor. En / Remember Bill, un grupo de so- 
listas de primer nivel (Joe Lovano, Bob Bro- 
okmeyer, Eddie Daniels, Tom Harrell, Eddie 
Gómez, Marc Johnson, Lee Konitz, Hubert 
Laws, las New York Voices, Dave Samuels y 
Toots Thielemans entre otros) toca arreglos 
imaginativos, sorprendentes y llenos de res- 
petuosa emoción de temas del repertorio de 
Evans y la obrita maestra del título, escrita 
por el propio Sebesky. El disco se completa 
con un reportaje a Evans. 


1. Legend of Cuban Percussion 
Patato 
Six Degrees 


2. Who ls Jill Scott: Words € Sounds 1 
Jill Scott 
Sony 


3. Mimi Maura 
Mimi Maura 
Canary 


4. More Bossa 
Varios artistas 
Yellow 


5. Back To Mine 
Groove Armada 
Ultra 


Fuente: Downtown Records 
(Ciudad de la Paz 2067) 


Gabriel Rivano 


BANDONEONISTA 


Recomiendo Ramilonga, de Vitor Ramil, un 
músico del sur de Brasil que hace canciones 
originalmente milongas, pero con un aire 
muy especial— utilizando poesías de autores 
tradicionales y reinterpretándolas de mane- 
ra muy interesante, llegando a incluir de 
instrumentos de la India. Otro de mis pre- 
feridos es Egberto Gismonti, y su disco 
Agua y vino, una grabación de 1972 con 
canciones bellísimas en las que participa un 
octeto de chelos. Una recomendación más: 
el de música tradicional de Túnez de 
Anouar Brahem, que toca magistral mente 
un instrumento de cuerdas llamado ud, que 
me encanta escuchar. Pertenece al sello ale- 
mán ECM, pero puede conseguirse en algu- 


nas disquerías locales especializadas. 


Video 


RADAR RECON 


El talentoso señor Ripley El film de 
Anthony Minghella parte de la excelente novela 
de Patricia Highsmith (ya filmada con el título A 
pleno sol) para reconstruir, no tanto una trama 
de suspenso o un retrato psicológico de su 
protagonista, sino un mundo de savoir vivre 
que parecía haber desaparecido con Para 
atrapar al ladrón. Matt Damon compone al 
opaco Ripley, pero es Jude Law quien se roba 
la película como Dickie Greenleaf, el objeto de 
deseo de todos, que sobrevuela esta versión 
glam del infierno como sólo Minghella puede 
pintarla. Con Gwyneth Paltrow. 

El milagro de P. Tinto La opera prima del 
español Javier Fesser es una película sorpren-* 
dente. P. Tinto sólo quiere formar una familia y 
tener muchos hijos, pero primero debe encon- 
trar una mujer que tenga la misma idea. Des- 
pués de quince años, Olivia (una ciega terrible- 
mente tacaña) decide aceptarlo. Ambos viven 
en un valle perdido, donde pasa un tren cada 
cuarto de siglo y se fabrican hostias para el 
Vaticano. El milagro al que hace referencia el 
título tiene que ver con el aterrizaje de unos ex- 
traterrestres desquiciados. Imaginen el resto. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Belleza americana 
de Sam Mendes. 
Con Kevin Spacey y Annette Bening. 


2. El informante 
de Michael Mann. 
Con Russell Crowe y Al Pacino. 


3. ¿Quieres ser John Malkovich? 
de Spike Jonze. 
Con J. Cusack, C. Diaz, C. Keener y J. Malkovich. 


4. Los muchachos no lloran 
de Kimberley Pierce. 
Con Hilary Swank y Chloé Sevigny. 


5. La playa 
de Danny Boyle. 
Con Leonardo Di Caprio. 


Fuente: La Mirage (Olleros 1767-Monroe 
2189-Monroe 4868) 


Gustavo Romano 


ARTISTA PLÁSTICO 


Al H 8 

— dl 

Para aquellos que, como yo, conocen la ma- 
yoría de las películas del videoclub, he aquí 
algunos consejos para verlas por segunda o 
tercera vez. 1) En el lapso de una semana 
ver films realizados el mismo año. Ejemplos 
para 1974: El planeta de los simios, Amar- 
cord, El padrino II, Nazareno Cruz y el lobo 
y Un fantasma en el paraíso. 2) Ver todas las 
versiones posibles de la misma película: 
Nosferatu según Murnau y Herzog, Drácula 
de Lugosi y según Coppola, y si se quiere 
llegar hasta el final, agregar Drácula contra 
Frankenstein, la versión de Warhol o la na- 
cional, Sangre de vírgenes. 3) Otra variante: 
ver las peores películas de la historia que 
pueda encontrar. Recomiendo comenzar 


con Carnosaurio 111. 


Nueve reinas. La picaresca urbana, to- 
ques de policial negro y sobre todo excelen- 
tes actuaciones, son las armas principales 
que le dan a esta película de Fabián Bie- 
linsky un lugar destacado entre los estrenos 
del año. El director es también autor de un 
guión que a decir verdad es la vedette del 
film: todo evoluciona mediante un suspenso 
que implica al espectador y desafía todo el 
tiempo a su ingenio. Gastón Pauls y Ricardo 
Darín constituyen un dúo inolvidable en el ci- 
ne argentino. 

Route One/USA Robert Kramer se puso la 
cámara al hombro para seguir a Doc (Paul 
Mclssac), su cómplice, y recorrer esta ruta, 
que comienza en Nueva York y termina en 
los Cayos de la Florida (3500 kilómetros) a 
cuya vera viven 77 millones de personas. En 
las cuatro horas que dura esta obra maestra, 
Kramer documenta el todo sin perder de vis- 
ta el más mínimo detalle de este mundo 
complejo y completo construido con la fuer- 
za de su mirada sobre un país al que intenta 
volver a comprender. 

En el cine Cosmos, Corrientes 2046. 


LAS MAS VISTAS 


1. El hombre sin sombra, 
de Paul Verhoeven. 
Con Kevin Bacon. 


2. Nueve reinas, 
de Fabián Bielinsky. 
Con Ricardo Darín y Gastón Pauls. 


3. X-Men, 
de Bryan Singer. 
Con lan McKellen y Famke Janssen. 


4.60 segundos, 
de Dominic Sena. 
Con Nicolas Cage y Angelina Jolie. 


5. Una tormenta perfecta, 
de Wolfgang Petersen. 
Con George Clooney y Mark Wahlberg. 


Fuente: AC Nielsen - Edi Argentina. 


Adriana Hidalgo Solá 


La novia polaca es una de esas películas para 
recomendar calurosamente. Trata sobre un 
rústico y solitario granjero holandés y de 
una mujer polaca que cae literalmente a sus 
pies, escapando de una experiencia traumá- 
tica, y de la relación que se entabla entre 
ambos. La tierra tiene una fuerte presencia. 
El diálogo es prácticamente inexistente pe- 
ro, claro, el silencio está cargado de signifi- 
cado. Las emociones y los sentimientos más 
primarios quedan expuestos a través de ges- 
tos, pequeños detalles, sonidos cotidianos y 
potentes imágenes. Las actuaciones son ma- 
ravillosas: los dos personajes son queribles e 
inspiran una gran ternura, lo que no impide 
que se vuelvan feroces cuando las circuns- 


tancias así lo requieren. 


RECOMIENDA 


RADAR 


Jazz el destripador El célebre melómano 
vuelve a estar en el aire y a su regreso sigue 
en la misma línea de trabajo a la que ha teni- 
do acostumbrados a sus fieles oyentes. Este 
programa conducido por Germán López 
(que además es artista plástico e ilustrador) 
se encarga de difundir a los mejores intér- 
pretes y compositores de este género musi- 
cal. Para la próxima edición, se anuncia un 
exhaustivo repaso de los más destacados 
intérpretes del órgano Hammond B3, con las 
composiciones de músicos de la talla de 
Egberto Gismonti, John Medesky, Joey 
Francesco y Jimmy Smith. 

Los martes a las 21 por EM En Tránsito, 93.7. 
El jardín de las delicias La propuesta 
de este programa es unir lo que muchos 
consideran los verdaderos placeres de la vi- 
da: arte, sexo, viajes y buena música. Es un 
ciclo pensado para disfrutar de ellos por me- 
dio del discurrir de la charla. La conducción 
está a cargo del Dr. Adrián Sapetti y lo 
acompaña la socióloga Liliana Vázquez. 

Los lunes a las 23 por EM del Barrio de Paler- 
mo, 94.7 


1. Otras 
Emisoras no identificadas 
Share 28.98 


3. FM Hit 
105.5 
Share 12.75 


4. Rock € Pop 
95.9 
Share 8.64 


5. Cadena 100 
99.9 
Share 5.33 


* Emisoras EM más escuchadas de agosto 
Fuente: Ibope. 


Ana Lisa Marjack 


VIDEASTA 


/ 


En radio más que nada me gusta escuchar 


música, por eso elijo habitualmente la ex- 
celente programación musical de la EM 
Nostalgie (106.7) la versión local de la ca- 
dena francesa del mismo nombre, que 
conjuga un poco de rock y de jazz con al- 
go de blues, que es básicamente lo que me 
gusta. Habitualmente la escucho tempra- 
no, cuando dejo a los chicos en el colegio. 
Antes pasaban noticias de 6 a 9 y algunos 
comentarios bastante interesantes, y apro- 
vechaba las transmisiones en francés para 
practicar el idioma, pero ahora está pasan- 
do por un momento de transición que 
=según dicen— devendrá en un cambio de 
programación para octubre. Espero nos 


sorprenda gratamente. 
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Los Sopranos Rodeadas de elogios y pre- 
mios, las dos temporadas de esta serie han 
despertado una saludable intriga que ahora 
podrá ser satisfecha (siempre parece haber 
un pero: en este caso, por tiempo limitado y 
sólo por Cablevisión). Al capomafia Tony So- 
prano lo llevan a la psiquiatra los intentos de 
matarlo de parte de su madre, las traiciones 
de sus “socios” (tratando de birlarle el pues- 
to y delatarlo al FBI) y una familia esperpénti- 
ca. La serie tiene guiones muy sólidos, des- 
lumbrantes actuaciones y, por sobre todo, 
un gran sentido del ridículo suburbano. 


De lunes a viernes a las 22 por el canal 19. 

A la cama con Madonna Cuando Ma- 
donna le pidió a Alek Keshishian que docu- 
mentara la gira de Vogue, asegurándole que 
no tendría ningún tipo de restricciones, no 
tenía idea de lo que podía pasar. O sí: este 
documental es un perfecto artefacto pop en 
el que conviven bochornos casi dolorosos 
(recordar el affaire Banderas), con grandes 
momentos de shows y de escenas en bam- 
balinas de escalofriante e hilarante vanidad. 
El sábado a las 24 por The Film Zone. 


EL RATING MANDA 
1. Sábado Bus 

Canal 11 

25.0 


2. Videomatch 2000 
Canal 11 
24.9 


3. Susana Giménez 
Canal 11 
23.1 


4. Fútbol de primera 
Canal 13 
20.2 


5. Fútbol de primera (ed. especial) 
Canal 13 
18.9 


* Programas más vistos la semana pasada 
Fuente: Ibope. 


L.. 


Marta Albertinazzi 


ESCENÓGRAFA Y VESTUARISTA 


) 


Recomiendo totalmente El inspector Morse 
(miércoles y domingos en Films Y Arts), 
un policial inglés de los '80 ambientado 
en Oxford, cuyo protagonista es una espe- 
cie de Philip Marlowe (con las debidas 
distancias very british). Los capítulos, de 
factura impecable, tienen toques de hu- 
mor y muy buena resolución narrativa. 
Además, me encanta mirar biografías en 
People 6 Arts y en Mundo Olé (el proble- 
ma es que las repiten constantemente). 
Los domingos a las 16 miro Conexiones, en 
Discovery, donde se descubren las imbri- 
caciones entre temas que aparentemente 
no guardan relación entre sí. En aire, 
abandoné noticieros y programas políticos 


porque me parecen una vergúenza. 


PRIMAVERA 


En sintonía con estos festejos, el próximo 21 
de setiembre se realizará en los bosques de 
Palermo la segunda edición de la rave Bs. As. 
NRG Parade. Al estilo —con las distancias del 
caso— del legendario Love Parade de Berlín, 
este evento intentará repetir el éxito de convo- 
catoria que tuvo el año pasado, anunciando 
más de diez camiones con sonido independien- 
te en los que se desplegarán 60 sets de djs y 
bandas provenientes de diferentes puntos del 
país. Los locales El Signo, la agrupación Urban 
Groove, D+ D (Roc-K + Cid), Javier Bússolla, 
Sector 7 G, Deró, Aldo Haydar, Dj Zúcker, Fre- 
cuencia Infinita, Audioperú, Ronan, Romina 
Cohn, Club Rayo, Juan Pryor, Dj Caro, Alto Ca- 
met y Dj Ceratti (Mar del Plata), Dj Paya (Cór- 
doba), Dj Ass (Tucumán) Sonic G (Rosario), 
Marcelo Varela (R. Gallegos) son algunos de 
los participantes. A ellos se suman las visitas de 
DJ Westbam (creador, junto a Dr Motte, del Lo- 
ve Parade) Mr. X y Mr. Y, Dj. Fabrizio (Brasil) y 
Sterling Moss (Inglaterra). Desde las 10 de la 
mañana en Sarmiento y Figueroa Alcorta. 

El jueves también comienza el ciclo Prima- 
vera animada, una muestra de cine y video que 
se realizará en varias sedes hasta el domingo 
24. En la sala 1 de los cines del Abasto (Co- 
rrientes al 3200) se proyectarán las siguientes 
obras: Petete y Trapito (a las 16.15), Fantasía 
2000 (18.15), el preestreno de la maravillosa 
Chicken Run, de los creadores de Wallace £ 
Gromit (a las 20) y un double feature que cons- 
tará de Quinoscopios y Elpidio Valdez (a las 
22). En la sala 4, la entrañable Los Aristogatos 
(a las 16), Cóndor Crux (a las 18), una copia 
restaurada del primer film animado nacional, 
Upa, en apuros (1942) y el preestreno de La 
princesa Mononoke (a las 20). Para cerrar, Ti- 
tan A.E. (a las 22). En el Museo de Arte Moder- 
no (San Juan 350), se exhibirán Los tres caba- 
lleros (a las 16), Betty Boop (a las 18) y una se- 
lección de la Muestra Europea | de videos (a las 
20). Pero esto no es todo: en el C.C. San Mar- 
tín (Sarmiento 1551), se presentarán capítulos 
de South Park (a las 16), una muestra de cortos 
nacionales, Panorama Argentino Actual | (a las 
18), Bob and Margaret, (a las 19.30); Popeye (a 
las 21) y The Maxx (a las 21.30). 

Por la noche, por supuesto, también habrá 
una buena cantidad de actividades celebrato- 
rias. Entre las que ya están confirmadas, pue- 
de recomendarse la noche de swing, música 
hawaiana y Club 69 (desde las 22.30, en Nice- 
to, Niceto Vega 5510); el evento de “música 
nueva en suites y terrazas” en Boquitas pinta- 
das (desde las 22, en Estados Unidos 1393); el 
goa trance de Cápsula (a partir de las 20, en 
Córdoba 4042) y la cena al son de música 
electrónica de Saturnalia (a la misma hora, en 
San Martín 954, 1* piso, Loc. 54). 

Para quienes estén buscando aprovechar 
el tiempo de otra manera, en el Parque Sar- 
miento y en el Parque Avellaneda se llevará a 
cabo Insomnio de Primavera, 24 horas de ac- 
tividades de voluntariado. Las actividades co- 
munitarias se llevarán a cabo en el Hogar Fé- 
lix Lora, el Centro Nocturno Costanera, el 
Centro de Asistencia Integral al Niño y el 
Adolescente, el Centro de Atención y Asisten- 
cia a la Familia y el Centro Materno Infantil, 
donde se realizarán trabajos de pintura y de 
limpieza, armado de bibliotecas, trazado de 
canchas de fútbol y/o de básquet y huertas. 
La jornada cerrará con un recital en Costane- 
ra Sur de Memphis La Blusera. Desde las 19 
del miércoles hasta las 19 del jueves. Más in- 
formación al 4323-9400. 
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CINE nick HORNBY, STEPHEN FREARS Y JOHN CUSACK REUNIDOS EN ALTA FIDELIDAD 


Cuando se publicó en forma de novela, Alta fidelidad fue recibida como una brillante 
disección del macho fin de milenio elegantemente misógino. Convertida en película por 
Stephen Frears, con John Cusack en el rol principal, la compulsiva necesidad de hacer 
sentir como héroes a todos los espectadores parecidos al protagonista termina siendo 
una metáfora de lo que significa adentrarse sin retorno en la mediana edad. 


POR RODRIGO FRESÁN Ciertas canciones tienen 
una preocupante forma de convertirse en mo- 
mentos de nuestras vidas. Como efemérides, 
como partes de nuestro soundtrack privado. 
Esas canciones que nadie pudo haber escrito sin 
pensar en uno y mi “Like a Rolling Stone” es 
diferente del tuyo —mejor, más importante— 
porque sonaba en el momento exacto en que 
yo hacía eso que vos nunca hiciste ni vas a ha- 
cer. Llevamos canciones como medallas en el 
pecho de nuestra vida porque pesan menos que 
ciertos libros y son más fáciles de memorizar. 
E.L. Doctorow escribió: “Cuando la gente dice 
nuestra canción, quiere decir que comparte una 
especie de verdad generacional con esa melodía, 
que se han encontrado para labrarse un destino 
común. La canción rescata a esa gente del acci- 
dente de la existencia genética sin historia. Un 
suceso crucial, un sitio específico, una cierta 
sonrisa, un tipo de jerga, un grado de fe o de es- 
cepticismo, un humor particular, un paso de 
baile... A partir de esos detalles efímeros nos ha- 
cemos nuestro lugar en la civilización”. De esos 
felices espejismos sónicos, esas sórdidas realida- 
des, esos peligros aparentemente inofensivos 
trata una película basada en una novela, ambas 
tituladas Alta fidelidad. 

Nick Hornby —el autor de la novela es el 
rey del síndrome del Yo También. Toda su 
ficción bordea siempre los territorios de la cró- 
nica y se encuentra edificada sobre el terreno 
del lugar común considerado como una de las 
bellas artes. El lugar común es como un com- 
portamiento reflejo que une a todos los hom- 
bres de un determinado meridiano existencial 
a partir de un síntoma común. En Fiebre en 
las gradas su primer libro, de 1992— el ele- 
mento unificante era la irresponsable locura 
por el fútbol. En erase una vez un padre su úl- 
timo libro, de 1998, y próximo a ser protago- 
nizado por Hugh Grant- la fantasía de seducir 
a una madre soltera le permitía jugar a ser pa- 
pá sin ser tan responsable de lo que pudiera 
llegar a ocurrir. En Alta fidelidad, el pegamen- 
to instantáneo era la música y la posibilidad de 
huir de las responsabilidades en un limbo pop, 
coleccionando compulsivamente esa música 
que da una razón de ser y de no ser al mismo 
tiempo. Está claro que el héroe hormbyano es 
un héroe un tanto patético —o, si se prefiere, 
gracioso—, no por las cosas que hace o deja de 
hacer sino por su compulsiva necesidad de pa- 
recerse a todos y —he aquí la trampa— que to- 
dos parezcan héroes siguiendo el modelo de 
escritor que abundó en la literatura de masas 
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Lenguaje Cinematográfico 
Realización / Guión / Montaje 
Análisis del Cine de los Maestros 
CURSO INTENSIVO DE 4 MESES 


Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Crítico) 
4583-2352 - www.primerplano.com/curso.htm 


de principios del siglo XX, cuya función era 
celebrar lo común del hombre común. Los 
pocos detractores de Nick Hornby le repro- 
chan su tendencia “a la confesión más que a la 
literatura, banalizando todo aquello digno de 
ser narrado”. Los muchos adoradores de Nick 
Hornby le agradecen que al fin alguien se haya 
acordado de ellos y que los haya convertido en 
héroes, al menos por un día. 

Si la novela Alta fidelidad fue recibida como 
una brillante disección del macho fin de mile- 
nio elegantemente misógino —del mismo mo- 
do que Bridget Jones fue considerada una bri- 
llante disección de la hembra fin de milenio 
delicadamente feminista, la versión en celu- 
loide dirigida por Stephen Frears intenta lo 
mismo y no lo consigue. No es que la novela 
lo consiguiera =si bien el rock, como el fútbol, 
es uno de los territorios más fácilmente uni- 
formes a la hora del orgullo, la pertenencia, la 
búsqueda de un enemigo en las otras tribus— 
pero, por lo menos, permitía la experiencia de- 
mocrática de imaginar rostros, interrumpir la 
historia, leerla de a pedazos como si fueran 
canciones más o menos divertidas. La película, 
en cambio, exige y obliga a que le entregue- 
mos toda nuestra atención durante casi dos 
horas. Parte del problema tiene que ver con la 


CINE 


traducción geográfica de Londres (novela) a 
Chicago (película): lo que en el Viejo Mundo 
sonaba en mono e íntimo, aquí suena digitali- 
zado y banal. Pero eso no es tan grave. Como 
tampoco es grave el tonto cameo de Bruce 
Springsteen, o que no aparezca el mejor capí- 
tulo de la novela (cuando el protagonista se 
niega a comprar a precio ínfimo una gran co- 
lección de discos de un hombre, puesta a la 
venta por una mujer despechada), o que haya 
que soportar la presencia de Catherine Zeta- 
Jones (una de las peores actrices de todos los 
tiempos, actuando siempre su satisfacción de 
sentirse genial), o la de un John Cusack al que 
siempre quisimos y consideramos nuestro actor 
y, de golpe, empieza a cansarnos con eso de 
mirar a cámara para hablar a los espectadores. 
El verdadero problema de Alta fidelidad reside 
en que a nadie le gusta ver en público la apo- 
logía de sus partes más oscuras, sobre todo si 
esas partes oscuras no tienen que ver con El 
Mal sino, apenas, con trapitos sucios y música 
efímera. Alta fidelidad aburre porque uno ya 
vivió esa película y se arrepiente de haberla 
protagonizado y, a la hora de verla protagoni- 
zada por alguien que hace de uno, sólo se la 
podría disculpar si fuera una gran película. Y 
Alta fidelidad no es Cuando Harry conoció a 
Sally ni, mucho menos, Manhattan, aunque 
funcione como interesante artefacto reflexivo, 
por todas las razones incorrectas. 

Alta fidelidad es una de esas raras películas 
cuya crítica recorre todo el arco que va del pa- 
raíso al infierno. Es incómoda de ver, pero as- 
pira a convertirse en tu mejor amiga. Es una 
película perfecta para los que son como la pe- 
lícula —fragmentados, variables, sintéticos y 
breves como canciones— e imperfecta para los 
que dejaron de ser como la película. Es una 
película que advierte sobre los peligros de se- 
guir siendo adolescente a los treinta años y, al 
mismo tiempo, le canta a los placeres de no 
crecer. Es una película tramposa basada en un 


libro tramposo. La cuestión reside en caer en 
la trampa con una sonrisa o resistirse. Aclara- 
ción pertinente: quien aquí firma no pudo 
evitar un suspiro de alivio el día en que no 
reconoció a ninguna de las bandas o solistas 
en las páginas de crítica de Rolling Stone: al 
fin era libre. Lo que lleva a pensar en Alta fi- 
delidad como una película honesta para adic- 
tos felices de serlo (porque les promete un fi- 
nal feliz al fondo del camino) y mentirosa pa- 
ra un ex adicto (porque, habiendo llegado a 
ese callejón sin salida, no puede sino recono- 
cer como mentira piadosa). Yo vi Alta fideli- 
dad el mismo día en que vi Gladiador y no sé 
del todo cómo explicar que los excesos de un 
centurión renegado me hayan resultado más 
verosímiles que las minucias del dueño de 
una disquería. En Alta fidelidad, Cusack —a 
quien cabe esperar que vuelva a hacernos feli- 
ces como asesino a sueldo en la inminente se- 
gunda parte de Tiro al blanco— pasa un rato 
largo intentando convencernos de que es co- 
mo nosotros o, peor todavía, que nosotros 
somos como él. A Rusell Crowe, en cambio, 
no le hace falta decirnos que jamás peleare- 
mos en la arena romana, y precisamente por 
eso —pochoclo tibio en la mano que debería 
sostener una espada fría— lo acompañamos 
felices de no tener nada que ver con su trage- 
dia. Todo esto para decir que, quién sabe, 
quizá la madurez —o la mediana edad, o lo 
que sea— tenga que ver con ya no seguir bus- 
cando gente que se nos parezca en los libros, 
en las películas y fundamentalmente en esas 
entidades abstractas y melodiosas conocidas 
como canciones. Tal vez a eso se refería 
John Cage cuando dijo: “Que nadie piense 
que, por ser el dueño del disco, es el dueño 
de la música. La misma práctica de la músi- 
ca es una celebración de la que no poseemos 
nada y está bien que así sea. Cuando separa- 
mos a la música de la vida es cuando produ- 


cimos arte”. 


POR JUAN FORN Cuenta Jorge Schussheim lo 
siguiente: “La noche del 25 de agosto, fui- 
mos a comer mi mujer y yo con De la Vega y 
Marta, y en un momento ella lo retó porque 
había tenido un desvanecimiento unos días 
antes y no quería ir al médico. No sé cómo 
siguió la cosa, creo que Jorge dijo algo así co- 
mo que lo dejaran de embromar, y agregó: 
Mañana voy y me muero. Y al día siguiente se 
murió”. Una muerte rarísima, y tremenda: a 
los 41 años. Habían ido, Schussheim y él, al 
Canal 7, cada uno a un programa diferente, 
en un estudio diferente. De pronto le avisan 
a Schussheim: De la Vega se sintió mal, y se 
fue para afuera. Schussheim enfila hacia la 
puerta, ve de lejos el cuerpo caído y piensa, 
zas, le bajó la presión, o se desvaneció. No. 
Aneurisma. Tenía 41 años, dibujaba y pinta- 
ba como un energúmeno, componía y canta- 
ba unas canciones increíbles entre dadá, ca- 
baret y zen, la gente lo adoraba y él adoraba 
la gente. Cuántos habrán pensado eso. 
Schussheim lo ha pensado mucho todos estos 
años. Y tiene una respuesta: “Ya había hecho 
todo. Había hecho todo y entonces se murió. 
Ni se cansó ni nos dejó ni qué pena todo lo 
que pudo haber hecho. Hizo lo que se hace 
en una vida entera. Y se murió, como suele 
terminar una vida entera”. Es una extraordi- 
naria manera de ver el caso De la Vega. Por- 
que es un caso, realmente. De punta a punta. 
Empecemos por el principio. 


LOS MÚSCULOS DE LA MEMORIA 
De la Vega nace en 1930 en una de las 
fronteras de San Telmo: Bolívar e Indepen- 

dencia. Según todos los testimonios, la casa 
era un lugar nada ortodoxo para la época y 
de lo más nutricio: si bien su madre era ma- 
estra y su padre un empleado contable (que 
pintaba y componía en sus ratos libres, zar- 
zuelas), parece que había un espacio más que 
considerable para pasarla bien, fuera a través 
de la música, de la pintura o de la lectura o 
de la joda. De la Vega mostró algo de ese cli- 
ma cuando confesó: “Pertenezco al tragicó- 
mico grupo de los individuos precoces; no 
sabía escribir y ya dibujaba con tinta china 
en el piso de mi casa lo que veía o imagina- 
ba”. Según recuerda su hermano César en el 
libro de Mercedes Casanegra: “Jorge era el 
mimado. Recibía todos los días una cuota de 
amor, que no sé qué le hubiese pasado si no 
la recibía”. Dicho en este contexto: por un 
hermano que se convirtió en cirujano (el 
otro, Alberto, fue juez). Era una de esas casas 
donde se podía recitar en voz alta el Martín 
Fierro en catalán (el padre se lo había enseña- 
do a Jorge). “Copiaba, por ejemplo, lo que 
pintaba mi padre. Y opinaba, ya a los cinco o 
seis años. Yo diría que entendía todo. Enten- 
día todo bien. Y todo lo hizo precozmente, 
hasta morirse”, recuerda otra vez César. En 
1946, sin decirle nada a nadie, Jorge presentó 
una escena de circo a un concurso de man- 
chas y ganó una mención. En la academia 
creían que no lo había hecho él sino su pa- 
dre, así que el señor De la Vega cortó por lo 
sano: en vez de retirar el premio en metálico, 
lo dejó a cuenta de clases, para que Jorge les 
demostrara lo que era capaz de hacer. Dicho 
y hecho: poco después, el adolescente ya era 
jurado de esos concursos. 


ES USTED BIENVENIDO A los diecio- 
cho entró en Arquitectura. Dejó cuando le 
faltaban cinco materias. La explicación de 
aquel momento: “No se puede hacer bien 
dos cosas”. Años después sería apenas más ex- 
plícito: “La arquitectura necesita un proceso 


La muestra que se exhibe en la galería Benzacar 
hasta el 14 de octubre es una perfecta excusa para 
revisitar el caso Jorge De la Vega: el artista más caris- 
mático, integral y desafortunado de la Nueva 
Figuración, que pintaba como los dioses, componía y 
cantaba como un derviche loco y vivía como sabiendo 
que tenía apenas cuarenta años para hacer todo lo 
que quería y se sentía capaz de hacer. 


El hombre que 
VIVIÓ su vida 


EN NUEVA YORK, 1966 


de elaboración más largo que el que mi ur- 
gencia de expresión me permitía”. Sin em- 
bargo, no se aleja del todo de la arquitectura: 
dos de sus compañeros que sí se recibieron, 
Pussy Rivarola y Mario Soto, abren un estu- 
dio en la calle Oro y le ofrecen un cuarto en 
el fondo, para que pinte, con la condición de 
que los ayude en las perspectivas. Lo dicho 
antes: De la Vega era tan bueno que empeza- 
ron a encargarle trabajos de otros estudios. 
Otra curiosidad: aunque no se recibió nunca, 
dio la materia Visión en la Facultad de Ar- 
quitectura, desde 1952 hasta que partió a Es- 
tados Unidos, en 1965. Si bien su primera 
nuestra individual fue a los veintiún años (un 
conjunto de retratos y naturalezas muertas en 
el Banco Municipal, que fue “un éxito de 
venta y crítica”, según él, aunque no queda 
evidencia de ninguna de las dos cosas), toda 
esa década lo muestra tanteando estilos en 
busca de una voz propia (»aí interpretación; 
no soy crítico, ni lo quiero ser). En 1952, la 
galería Plástica organiza una muestra en don- 
de un grupo de críticos (Mujica Lainez, Cór- 
dova Iturburu y Julio Payró), pintores (Soldi, 


Larrañaga y Adolfo Ferrari) y coleccionistas, 
elige a 14 jóvenes pintores e incluyen dos de 
aquellos retratos modiglianescos. Manucho 
convence al dueño de la galería para que 
ofrezca a De la Vega una exposición indivi- 
dual, mientras en la otra sala expone Forte: el 
joven pintor exhibe más modiglianis, pero ya 
en los fondos se nota una geometrización de 
los contornos. 


LAS FORMAS LIBERADAS En los años 
siguientes, De la Vega abandona por comple- 
to la figuración: viraje si se quiere predecible, 
en un momento en que el expresionismo abs- 
tracto causa furor en el mundo. La influencia 
más concreta sobre De la Vega parecen ser los 
juegos Ópticos y la línea geométrica del espa- 
ñol Antonio Fernández Muro, que había lle- 
gado en 1938 a la Argentina. Curiosamente, 
como señala Marcelo Pacheco en el libro que 
prepara para Velox, es dentro de este estilo 
que De la Vega comienza a ser reconocido co- 
mo integrante de las “nuevas generaciones”. 
Pero vale señalar un comentario de Aldo Pelle- 


grini para que se vean las características de esa 


abstracción: “Lo geométrico no es para De la 
Vega lo despojado e intelectual sino lo com- 
plejo y sensible. Es como si hubiese visto en 
las figuras geométricas, no formas abstractas, 
sino elementos vivos, palpitantes”. 


EL DIA ILUSTRISIMO La fecha clave, 
hoy lo sabemos, es 1959. De la Vega asiste a la 
primera muestra del hermanito de una de sus 
ex compañeras en Arquitectura. El lugar es 
Witcomb; entre los presentes están Alberto 
Greco y Rómulo Macció; el joven artista es 
Luis Felipe Noé. “Lo conocí cuando él tenía 
dieciocho y yo quince, y me mandaba al 
quiosco a comprar cigarrillos. Cuando vino a 
la muestra dijo que, si bien hacíamos cosas 
distintas, algo en él estaba por cambiar y que 
quería conversar y cambiar ideas”, recuerda 
Noé. Según De la Vega: “Por influencia de 
Noé, mi informalismo fue convirtiéndose, an- 
te mi sorpresa, en una rara forma de figura- 
ción”. El resto es historia. Macció y Ernesto 
Deira se suman a Noé y De la Vega, y en sep- 
tiembre de 1961 inauguran en la galería Peu- 
ser una muestra conjunta, completamente a 
contrapelo de la estética hegemónica. La titu- 
lan: Otra figuración. En el catálogo anuncia- 
ban: “Reaccionamos contra la pintura abstrac- 
ta como cosa establecida (...) En nuestra liber- 
tad expresiva sentimos la necesidad de incor- 
porar la figura”. La crítica ve provocación ju- 
venil en esa reivindicación de lo figurativo 
(salvo Pellegrini, Manucho y Hugo Parpagno- 
li): “Romero Brest nos citó en Ver y Estimar y 
nos dio con todo. Salimos tan deprimidos que 
Greco tuvo que levantarnos el ánimo con una 
botella de grappa”, recuerda Noé. Romero 
cambiaría rápido de opinión y sería uno de los 
puntales críticos de la consagración del grupo, 
pero para reflejar el clima ambiental de esos 
años vale la pena citar una declaración poste- 
rior de Deira: “Nuestra intención era mezclar 
todo al pintar, con la mayor libertad posible. 
Antes, los movimientos llegaban con retraso a 
la Argentina. Con nuestro aporte hubo una 
aceleración: por lo tanto, nacimos sin padres 
que guardaran nuestras espaldas y aseguraran 
nuestra situación”. 


ZOO ÍNTIMO Bautizados a su pesar “la 
nueva figuración”, los cuatro integrantes del 
grupo parten a París, donde se intensifica la 
influencia mutua entre Noé y De la Vega. 
Uno y otro tratan de superar los límites espa- 
ciales del cuadro. No se conservan obras de 
De la Vega de ese período (es genial; lo que 
se sabe es por boca de Noé, y como el tipo 
siempre tuvo un ojo bárbaro, es casi como si 
uno los viera). Es entonces cuando empieza a 
romper los bastidores de los cuadros y hacer 
drapeados con las telas. Encima de esas textu- 
ras, va otro proceso de bricolaje: multitud de 
pequeños objetos que multiplican todavía 
más la textura de telas superpuestas y capas 
de óleo. Esos verdaderos objetos tridimensio- 
nales que son los “cuadros” del Bestiario y las 
Anamorfosis. Curiosamente simultáneos con 
los primeros experimentos de Berni en las se- 
ries de Ramona Montiel y Juanito Laguna, 
como señala Pacheco; pero estos bichos de 
De la Vega son extrañísimos: son monstruos, 
sí; pero son tan deformes como lúdicos; in- 
quietan pero a su modo encantan; son como 
pesadillas que, al despertar, resultan no tan 
aterradoras como en el sueño y absolutamen- 
te fascinantes de recordar. En palabras de 
Miguel Briante: “¿Quién es este desaforado, 
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mañana?” (lo dijo después, en el 91, pero ha- 
blando como en aquella época). 
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“De quedarme acá, hubiera seguido con mis monstruitos. 

Pero Norteamérica es un mundo tan poderoso y artificial que, 
por contraste, el hombre adquiere relieve. Así que abandoné el 
collage y me dediqué a pintar la felicidad de los americanos.” 


NO SÉ (TINTA SOBRE PAPEL, 1969). 


ME QUIEREN, NO ME QUIEREN La 
originalidad y expresividad del tipo ya son evi- 
dentes, sin embargo es el menos afortunado de 
sus compañeros en Nueva Figuración, a la ho- 
ra de los premios, las ventas y las becas. Fue el 
único en pagarse el viaje a París de su propio 
bolsillo, deberá esperar hasta 1965 y 1966 para 
recibir los únicos dos premios que ganó en su 
vida: el Premio de Dibujo Bonino (en 1965, 
por El 60% de los minutos, votado por Noé, 
Parpagnoli y Romero Brest, mientras Mujica 
Lainez y Basaldúa votaban por Bobby Aizen- 
berg) y el Gran Premio de la Bienal IKA en 
Córdoba (en 1966). “Ya me estaba resignando 
a ser un finalista a perpetuidad”, dijo entonces 
desde Cornell, adonde fue invitado a enseñar 
durante un “año latinoamericano” organizado 
por la universidad. Y, mientras estaba allá, Bo- 
nino le prometió mil veces exponerle en Nue- 
va York, pero al final lo dejó pagando. Pero 
dejemos eso por un segundo porque es en Es- 
tados Unidos donde se produce el segundo es- 
tallido en la obra de De la Vega: en el aspecto 
técnico, el paso del collage al acrílico; y, en el 


aspecto temático, la aparición de una nueva 
fauna de “monstruos”. Ya no oníricos ni esper- 
pénticos sino de una belleza “publicitaria”: casi 


slogans de vitalidad. 


PRUEBE DE NUEVO Él adjudicó el cam- 
bio a la psicodelia, no sólo (o no tanto) por 
la cosa hippie sino por la estética, ese se- 
gundo coletazo del pop. A su vuelta, dice: 
“De quedarme acá, hubiera seguido con mis 
monstruitos. Pero Norteamérica es un mun- 
do tan poderoso y artificial que, por contras- 
te, el hombre adquiere relieve. Así que aban- 
doné el collage y me dediqué a pintar la feli- 
cidad de los americanos”. La pintó literal- 
mente: además del acrílico (que, al secar 
más rápido, le permitía más rapidez en el 
trazo) descubrió unos lápices que le permi- 
tían dibujar sobre imágenes de revistas, bo- 
rrando o deformando lo que había debajo. 
Y, si en los monstruos ya había apelado al 
garabato infantil en busca de elocuencia, el 
efecto ahora es la prolijidad absoluta para 
retratar lo disoluto: extroversión al máxi- 


SINTITULO (TINTA COLOR SOBRE PAPEL, 1969). 


mo. Ver hoy esos cuadros es como sumer- 
girse en los swinging sixties, sabiendo, por 
supuesto, cómo terminaron. 

Paralelamente se intensifica, o encuentra 
un nuevo cauce, su relación con lo naif. En 
el libro de Casanegra hay una explicación 
genial que De la Vega envía a su madre so- 
bre el código de áreas telefónicas, que es de 
lo más ilustrativo de su relación con los ni- 
ños y con el mundo: “Cuando lo llamo a 
Yuyo (Noé, que estaba en Nueva York), disco 
primero el 1, que significa larga distancia, 
después 212 que es Nueva York, y después 
el número de Yuyo, y me atiende Paula y 
me cuenta que fue a la plaza y que Gaspar 
tiró un zapato en la fuente y después me pa- 
san una cuenta de quince dólares por la co- 
municación”. (Un par de años después, 
cuando Noé hizo una muestra en Bonino 
llamada El placer de pintar, donde se estimu- 
laba a los espectadores a pintar ellos mismos, 
la participación de De la Vega consistió en 
un trabajo a cuatro manos con Gaspar, el hi- 
jo de Noé.) 


BOHEMIO EN HI-Fl Estamos de vuelta en 
Buenos Aires. De la Vega vuelve de Estados 
Unidos, expone lo que pintó allá (lo que Bon: 
no primero le prometió y después no le expu- 
s0) y, unos meses después, sorprende a los 
amigos por su desinterés hacia la pintura. Va: 
visitar a Jorge Demirjián y prefiere quedarse 
escuchando a Jacques Brel que ver cuadros o 
hablar de arte con su amigo. También empiez 
a abandonar el color, y a anudar aun más las 
figuras que aparecen en sus lienzos. “No quie: 
ro grises”, dice, cuando expone en el Di Tella 
su muestra De la Vega en blanco y negro (a la 
que van veinte mil personas en tres semanas). 
Y al año siguiente ya lo hace público: “Un día 
dejé la arquitectura para dedicarme por enter 
a la plástica. Otro día dejé la plástica para 
componer canciones. Y un tercer día decidí st 
bir a un escenario y cantar, Cantar así, sin sa- 
ber cantar”. Es la época de “El gusanito”. Que 
en realidad, era una canción que De la Vega 
había compuesto mucho antes, a principios d 
los 50, y que cantaba entre amigos. Pero la 
canción fue circulando y todos la daban por 
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mo. Ver hoy esos cuadros es como sumer- 
girse en los swinging sixties, sabiendo, por 
supuesto, cómo terminaron. 

Paralelamente se intensifica, o encuentra 
un nuevo cauce, su relación con lo naif. En 
el libro de Casanegra hay una explicación 
genial que De la Vega envía a su madre so- 
bre el código de áreas telefónicas, que es de 
lo más ilustrativo de su relación con los ni- 
ños y con el mundo: “Cuando lo llamo a 
Yuyo (Noé, que estaba en Nueva York), disco 
primero el 1, que significa larga distancia, 
después 212 que es Nueva York, y después 
el número de Yuyo, y me atiende Paula y 
me cuenta que fue a la plaza y que Gaspar 
tiró un zapato en la fuente y después me pa- 
san una cuenta de quince dólares por la co- 
municación”. (Un par de años después, 
cuando Noé hizo una muestra en Bonino 
llamada El placer de pintar, donde se estimu- 
laba a los espectadores a pintar ellos mismos, 
la participación de De la Vega consistió en 
un trabajo a cuatro manos con Gaspar, el hi- 
jo de Noé.) 
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BOHEMIO EN HI-Fl Estamos de vuelta en 
Buenos Aires. De la Vega vuelve de Estados 
Unidos, expone lo que pintó allá (lo que Boni- 
no primero le prometió y después no le expu- 
so) y, unos meses después, sorprende a los 
amigos por su desinterés hacia la pintura. Va a 
visitar a Jorge Demirjián y prefiere quedarse 
escuchando a Jacques Brel que yer cuadros o 
hablar de arte con su amigo. También empieza 
a abandonar el color, y a anudar aun más las 
figuras que aparecen en sus lienzos. “No quie- 
ro grises”, dice, cuando expone en el Di Tella 
su muestra De la Vega en blanco y negro (a la 
que van veinte mil personas en tres semanas). 
Y al año siguiente ya lo hace público: “Un día 
dejé la arquitectura para dedicarme por entero 
ala plástica. Otro día dejé la plástica para 
componer canciones. Y un tercer día decidí su- 
bir a un escenario y cantar. Cantar así, sin sa- 
ber cantar”. Es la época de “El gusanito”. Que, 
en realidad, era una canción que De la Vega 
había compuesto mucho antes, a principios de 
los 50, y que cantaba entre amigos. Pero la 
canción fue circulando y todos la daban por 


anónima (menos en el espinel de los artistas 
plásticos, donde la consideraban “el himno 
nacional de las Bellas Artes”). En realidad, De 
la Vega seguía pintando, pero de otra manera, 
podría decirse. La muestra que hace en Car- 
men Waugh en 1970 (Jorge De la Vega expone 
canciones) es la simbiosis más acabada de este 
periplo: una sola obra de treinta paneles (el le- 
gendario Rompecabezas, del que se dice que 
llegó a tener 48 piezas) y él delante, cantando 
sus canciones, hiladas a lo largo de un monó- 
logo en el que va refiriéndose a cada uno de 
los paneles y del contenido de la canción 
que va a interpretar (en el libro de Casane- 
gra hay una transcripción, y para la muestra 
en Benzacar se han editado en CD las can- 
ciones: es realmente buenísimo el efecto que 
se da al cruzar los dos; envidio a los que lo 
vieron en vivo). 

Esa muestra-concierto tiene su historia de- 
trás: era, en realidad, lo que De la Vega pen- 
saba llevar a la Bienal de San Pablo en el 69, 
pero primero lo cuestionaron en Primera Pla- 
na y después vino el boicot por el gobierno 


SIN TITULO (TECNICA MIXTA SOBRE PAPEL, 1968) 


militar brasileño, y De la Vega dijo: “Las bie- 
nales de artistas geniales ya no pueden funcio- 
nar; en todo caso, no me siento incluido. 
Creo que el artista surge del pueblo, como las 
nuevas formas de vida, y no me interesa tra- 
bajar con institutos y museos. Pensé en un 
momento dado viajar a San Pablo y presentar 
un show cantado para desprestigiar la imagen 
del pintor como figurón, pero ahora ni si- 
quiera tengo ganas de dedicarme a la protesta. 
Es difícil elegir entre dos formas vetustas de 
expresión, entre dos vergienzas”. 


EL ESPEJO AL FIN DE LA ESCALERA 

Paso siguiente: el disco. Parece que cuando 
el sello Olympia le propuso grabar (al mis- 
mo tiempo que a Marikena Monti y a Na- 
cha Guevara) “tuve que insistir: primero no 
me creía y después tenía miedo”, dice Alber- 
to Brodesky, uno de los dueños del sello. 
Después le gustó a tal punto el contacto con 
la gente que, antes de su muerte, empezaba 
a juguetear con la idea de probar cómo era 
la TV (además de editar otro disco). Lo 


NUNCA TUVO NOVIO (ACRILICO SOBRE TELA, 1966).44 


“Vinieron dos especialistas de una revista y me dijeron: 

¿el comentario lo tengo que hacer yo en artes plásticas”, 

¿o yo en music-hall? Y yo les dije: arréglense ustedes. Yo 
hago las dos cosas al mismo tiempo. Yo no tengo secciones; 
son ustedes los que tienen secciones.” 


cierto es que debuta con Marikena y Schus- 
sheim en un espectáculo que algunos llaman 
Hay que meter la pata y owos Un show de 
miércoles. La premisa era hacer que cantaran 
todos. De la Vega: “Quieren aprender las le- 
tras, cantarlas, no imaginamos que sucedería 
tan pennto. Pero para esto se componen las 
canciones y para esto se cantan: para que to- 
dos nos quieran”. Cuando hace el lanza- 
miento del LP en Bonino, dice: “Son mis 
Pinturas de este año”. Empieza a trabajar en 
publicidad. Hace, por supuesto, las vidrieras 
del BarBaro (hacen: él y Deira) y parece que 
también hizo un telón de diez metros para 
el sótano de La Jamonería deVieytes, el otro 
bar de Noé. Y entonces llega agosto de 
1971, va a aquel programa en Canal 7 (a un 
debate sobre poesía escrita y oral, con Leda 
Valladares y recitados de Berta Singerman), 
se siente mal, avisa que sale a tomar aire. Y 
termina esta historia. 

Sigue un poco, en realidad. Quince años 
después. Cuando el empecinado boca a bo- 


ca con que algunos artistas lo van metiendo 


en la cabeza de los más jóvenes rinde por fin 
sus frutos, y los coleccionistas y las galerías y 
los museos empiezan a rescatarlo. Empieza a 
cerrar el ciclo, como dice Schussheim. A lo 
mejor está viniendo nomás la ola. Y De la 
Vega queda. Como Berni, como Xul: otro 


de esos auténticos artefactos de creatividad y 


espíritu, en el mejor sentido de la palabra 
espíritu. El de la obra, el del contacto que 
tuvo con la gente, y con el de la intensidad 
que tuvo en su vida. Suena mejor en pala- 
bras de él (de aquel monólogo de Rompeca- 
bezas): “Vinieron dos especialistas de una 
revista a ver esto y me dijeron: ¿el comenta- 
rio lo tengo que hacer yo en artes plásticas?, 
¿o yo en music-hall? Y les dije: arréglense 
ustedes. Yo hago las dos cosas al mismo 
tiempo. Yo no tengo secciones; son ustedes 
los que tienen secciones. Es decir, la socie- 
dad, a través de su especialización, nos im- 
pone una forma de amputación. Ustedes sa- 
ben lo que es la especialización. Un sistema 
a través del cual mayor cantidad de gente 
sabe menos de más cosas”. (Fl 
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CINE un ciclo DE ROSA VON PRAUNHEIM EN EL GOETHE 


POR DANIEL LINK En algún sentido, las películas 
de Rosa von Praunheim nos llegan demasiado 
tarde como para que podamos disfrutar de su 
originalidad, y demasiado pronto para poder 
evaluar su coraje cívico. Rosa von Praunheim 
nació en 1942 en Riga bajo el nombre Holger 
Bernhard Bruno Mischwitzky. El nombre ar- 
tístico que adoptó es una referencia al triángu- 
lo rosa que los homosexuales estaban obligados 
a llevar en los campos de concentración nazis. 
A partir de 1964, el joven cineasta trabajó con 
Werner Schróter; su labor conjunta consistió 
en poner en jaque a los sectores más tradiciona- 
les de la cultura alemana. Pero, mientras los 
films de Schróter se afianzaban en una progre- 
siva estetización, los de Praunheim fueron con- 
virtiéndose explícitamente en estrategias de lu- 
cha contra la discriminación sexual: “No bus- 
co que el público pase un buen rato. Pretendo 
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El camp y la moral se cruzan con efectos tan imprevisibles como rotundos en la obra 


del alemán Rosa von Praunheim, cuya consigna es poner nervioso a su público, en 


su cine y en sus declaraciones. Los ocho films que se exhibirán por primera vez en 


la Argentina son una buena muestra del coraje cívico con que Von Praunheim cues- 


tiona el “mercado” de la homosexualidad. 


Rosa de lejos: 


ponerlo nervioso”, puntualizó alguna vez. Von 
Praunheim dirigió más de cincuenta películas, 
ocho de las cuales se presentan ahora en Buenos 
Aires por primera vez (ver recuadro). En una en- 
trevista reciente, le preguntaron si, ante la cons- 
tatación de que en el año 2002 cumplirá sesenta 
años, le daba miedo envejecer. El director se que- 
dó pensando y finalmente citó a la actriz Bette 
Davis: “Envejecer no es para cobardes”. 


SER Y TIEMPO Si las películas de Von 
Praunheim son doblemente anacrónicas es por- 
que plantean una relación entre la estética camp 
(en el sentido en que Susan Sontag definió para 
siempre la sensibilidad camp: homosexual, iróni- 
ca, siempre en doble registro, ácrata, estetizante, 
obsesionada por los materiales “bajos” de la cul- 
tura) y una cierta moral, relación más que com- 
plicada. No es perverso ser homosexual, perverso es 


el contexto (1970) o ¿Puedo ser tu salchichón, por 
favor? (1999), por citar sólo dos films que se ubi- 
can en los extremos temporales de esta retrospec- 
tiva de Von Praunheim, convocan ya desde sus 
mismos títulos a la moral y a la sensibilidad 
camp. Esa tensión (que podría haber sido muy 
interesante en la década del 70) es el primer sín- 
toma de la incomodidad que Von Praunheim 
pretende suscitar en sus audiencias. Porque si, en 
su origen, el camp es refractario a toda forma de 
moral que no sea la de la estetización (Divine co- 
mo arte en las películas de John Waters), después 
de Almodóvar y el Oscar a Carne trémula, el 
camp es sólo una máquina de hacer dinero (es 
decir: otra ausencia de moral). 

Las dos películas mencionadas fueron produ- 
cidas para la televisión pública alemana y, natu- 
ralmente, las rodeó el escándalo. Cuando en 
1973 la ARD emitió No es perverso ser homose- 
xual..., las repetidoras de Baviera se negaron a 
poner la película en el aire. La película narra, a 
partir de una serie de motivos arquetípicos, la 
iniciación de un joven homosexual de provincias 
en las delicias y el horror de la vida gay urbana. 
Von Praunheim, como Pasolini —y a diferencia 
de Fassbinder— gusta de trabajar con actores no 
profesionales. Eso le permite reemplazar los hi- 
potéticamente insufribles diálogos de No es per- 
verso ser homosexual, perverso es el contexto por una 
banda de sonido en que una voz aguda recita un 
manifiesto, un panfleto, una proclama que de- 
nuncia las miserias de las instituciones homose- 
xuales y el horror en que se convierten las vidas 
de las personas que se someten a esas institucio- 
nes por presión del contexto. La película termi- 
na condenando las relaciones sexuales “calleje- 
ras” desde una moral aparentemente decimo- 
nónica (hay que recordar el escándalo que ro- 
deó el lanzamiento del tema “Outside” de Ge- 
orge Michael para comprender lo anacrónico 


de esa moral), mientras los personajes se entre- 
gan, en la película a una suerte de diálogo pla- 
tónico que mima la disposición intelectual de 
los celebérrimos charlatanes de El banquete. 


CRÍTICA DE LA RAZÓN PURA Las inter- 
venciones públicas de Rosa von Praunheim son 
tan polémicas como sus películas. En 1990, el 
movimiento gay alemán decidió expulsarlo de 
sus filas a causa de sus persistentes reclamos para 
que el gobierno cerrara todo sauna o bar gay 
donde no se advirtieran sobre los riesgos de con- 
tagio del virus HTV. El director declaró entonces 
al semanario Der Spiegel: “En materia de baños 
públicos y casas de masaje, tal vez habría sido 
mejor tener menos tolerancia y más control”. 
Luego, en un popular talk-show de la televisión 
alemana, reveló la identidad de personalidades 
famosas de la política y el espectáculo. “El outing 
es un grito desesperado en medio de una situa- 
ción sin salida. Necesitamos de gente famosa que 
nos muestre que no estamos solos. Necesitamos 
que la prensa no sólo escriba sobre los gays cuan- 
do asesinan a alguno. Necesitamos ejemplos po- 
sitivos, aunque sean estrellitas de la música lige- 
ra”, dijo en aquella oportunidad. Interrogado so- 
bre el episodio, y las consecuencias en el ambien- 
te gay, confesó: “Se me escapó”. ¿Eso significaba 
que se arrepentía? “No, hice lo correcto.” 


GENEALOGÍA DE LA MORAL ¿Puedo ser 
tu salchichón, por favor? es todavía más audaz, 
formal y temáticamente (las películas de Von 
Praunheim son de todo menos complacientes o 
tibias) y, si bien su moral es un poco más esqui- 
va, se atreve a tanto que vale la pena detenerse en 
ella. Protagonizada por la más grande estrella 
pornográfica de todos los tiempos, Jeff Stryker 
(equivalente a Greta Garbo en el cine mainstre- 
am), este mediometraje de veintiocho minutos es 


una “fantasía caníbal” que denuncia aquello mis- 
mo que muestra: la relación pornográfica (es de- 
cir: fragmentaria, focalizada, heterosexista) con 
el cuerpo de Stryker. La película no se priva de 
mostrar (sépalo desde ya el espectador ansioso) 
el ahora maduro cuerpo de Stryker en todo su 
clásico esplendor. Irremediablemente camp, el 
film termina realizando el mismo gesto que 
moralmente censura en sus personajes: propo- 
ne al espectador, en última instancia, que sume 
sus fantasías (o fantasmas, para el caso es lo 
mismo) de deglución a la serie que muestre la 
película. Si Von Praunheim pretende realmen- 
te la incomodidad del espectador, justo es de- 
cir que la consigue. Pero es una incomodidad 
histórica: ya no podemos percibir el papel co- 
rrosivo de la estética camp. 


CRÍTICA DE LA RAZÓN DIALÉCTICA 
Rosa von Praunheim gusta de las declaraciones 
explosivas y es por eso que los medios alemanes 
no dejan de interrogarlo sobre cualquier asunto 
de su (presunta) incumbencia; por ejemplo, so- 
bre el proyecto del gobierno alemán para legali- 
zar los concubinatos homosexuales. 

Si se resuelve el reconocimiento social de las pare- 
jas homosexuales, ¿la escena gay se aburguesará? 

—¿Por qué los gays no habrían de ser bur- 
gueses? Creo que los homosexuales se forman 
con los mismos deseos burgueses que los de- 
más y que deberían, por lo tanto, tener los 
mismos derechos. 

¿O sea que está a favor de la nueva ley? 

—Es muy importante que los homosexuales 
que quieran integrar iglesias, formar parte de las 
fuerzas armadas o casarse (cosas que personal- 
mente no me gustan) puedan darle curso a su vo- 
cación. Yo propondría, en cambio, que no se per- 
mita el casamiento a los heterosexuales, ya que el 
matrimonio apoya (con la bendición de la legis- 


lación) la represión de las mujeres y los niños, co- 
sa que no me parece ni humana ni cristiana. 
¿Las parejas gay son mejores? 
—Creo que sí, porque esas parejas no se basan 
tanto en la represión. 
El Papa y algunos obispos no opinan lo mismo... 
—Me parece genial. Habría que cuidar y prote- 
ger a ese tipo de gente porque muestra a los de- 
más qué idiota y reaccionario sigue siendo el 
mundo. La mayoría de la gente vive en una pseu- 
do-liberalidad. La sociedad es tan mojigata... Al- 
canza con ver a los demócrata-cristianos. 


DIALÉCTICA DEL ILUMINISMO Es esa 
tensión entre estética camp y moral (que históri- 
camente nos deja helados) lo que potencia el otro 
anacronismo del cine de Rosa von Praunheim: su 
coraje cívico (sólo posible para los argentinos en 
términos de utopía o de imaginación futurista). 
Porque el cineasta no sólo se dedica a presentar 
históricamente, analizar y desmontar los disposi- 
tivos de discriminación sexual (lo que sería ape- 
nas políticamente correcto) sino que se atreve a 
condenar la forma actual de la articulación entre 
experiencia homosexual y cultura de masas. Es 
decir: la cultura gay. En ese punto es donde las 
películas del director alemán encuentran su 
mayor apuesta política: ya no tiene sentido, 
parece decirnos, consagrar energías a luchar 
contra la condena social de la homosexualidad 
(que, hoy por hoy, sólo los sectores intelectual- 
mente más desprotegidos podrían sostener). 
Lo que se impone es una crítica al universo gay 
concebido como un espacio cerrado, con sus 
propias instituciones y sus lógicas específicas 
(lo que se dice: un mercado). Para entender esa 
discusión, las películas de Rosa von Praunheim 
—cuyo próximo proyecto es un film sobre las 
actrices de Fassbinder— nos llegan demasiado 
pronto. Al 


“¿Por qué los gays no habrían de ser burgueses? Creo que los homosexuales se forman con los mismos deseos 


burgueses que los demás y que deberían, por lo tanto, tener los mismos derechos. Lo que yo sostengo es que ha- 
bría que cuidar y proteger al Papa y sus obispos, porque muestran a los demás qué idiota y reaccionario sigue 


siendo el mundo, 


JUEVES 21 
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MARTES 26 


MIÉRCOLES 27 


JUEVES 28 


Decí ocho 


El Instituto Goethe, el Teatro San Martín y la 

Cinemateca Argentina presentan esta primera 

retrospectiva de Rosa von Praunheim, en la sala 

Leopoldo Lugones del Teatro San Martín, según 

el siguiente programa: 

Yo soy mi propia mujer (1992, 90”). 

La más delicada de las películas de Von Praun- 

heim. Narra la historia de un travesti de setenta 

años (Charlotte von Mahlsdorff), asesino de su 

padre, sobreviviente del nazismo, de la Segunda 

Guerra Mundial y del régimen policial de la 

Alemania comunista. 

Sobrevivir en Nueva York (1989, 90'). 

Un documental cuyas protagonistas son tres 

mujeres alemanas que hace diez años viven 

en Nueva York. 

El Einstein del sexo (1999, 100'). 

La historia del famoso sexólogo Magnus 

Hirschfeld, que fundó en 1897 la primera 

agrupación gay y revolucionó el mundo de la 

ciencia con sus investigaciones y su Instituto 

de Ciencias Sexuales. 

Anita Berber. La danza del vicio (1987, 90'). 

En tono de farsa se cuenta la historia de la baila- 

rina nudista y los cabarets berlineses de los 

años '20, donde fascinaba a su público con sus 

“danzas del vicio y del horror”. Puro camp. 

No es perverso ser homosexual, perverso es 

el contexto (1970, 65'). Ver nota. 

Los virus no saben de moral (1985, 82'). 
Primera película de ficción alemana sobre el si- 

da. Una “comedia negra” sobre la época del páni- 

co, protagonizada por locas y travestis de Berlín. 

El almohadón salchicha (1970, 78'). 

La historia de amor de Dietmar y la madura 

Lucy, contada en clave de desopilante comedia 
kitschtrash. Y ¿Puedo ser tu salchichón, por 
favor? (1999, 28”). Ver nota. 
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AGENDA 


Para aparecer en estas 
páginas se debe enviar la 
información a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o 
por Fax al 4334-2330. Para 
que ésta pueda ser publicada 
debe figurar en forma clara 
una descripción de la activi- 
dad, dirección, días, horarios 
y precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue 
los días lunes y martes. 


DOMINGO 


Hormiga negra Se cumplen 50 funcio- 


nes de la adaptación teatral de Lam- 
borghini, Carey y Quinteros del folletín 
de Eduardo Gutiérrez, en la que se 
cuentan las hazañas del gaucho malo, 
hijo macho de la desértica llanura pam- 
peana. Con la patria aún en formación, 
Hormiga Negra sostiene su fama a pun- 
ta de facón y comprueba que la realidad 
no está en la letra sino en la vida misma. 
Dirección de Lorenzo Quinteros. 

A las 20.30 en El Doble, Aráoz 727. 
Entradas desde $ 6 


Plástica Con motivo de la 
inauguración del espacio de 
arte Ojo al país, las artistas 
tucumanas Carlota Beltrame 
2 y Claudia Martínez presen- 
tan su nueva muestra plástica. 

De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. GRATIS 

Conciertos Se interpretará Cinco bagatelas 
de Finzi, La diva de l'empire de Satie, Pierrot 
de Debussy y Der hirt auf dem Felsen de Schu- 
bert, entre otras obras. También se podrán es- 
cuchar obras de Bach, Turina y Bloch. 

A las 11.30 y 17.30 en el MNBA, Avda. Del 
Libertador 1473. GRATIS 

Teatro Dentro del ciclo Domingos de Teatro, 
se presenta R3, un unipersonal basado en Rí- 
cardo III de William Shakespeare. Dirige Ale- 
jandro Magnone y con la actuación de Héctor 
La Porta. 

A las 20.30 en la Sala Juan Bautista Alberdi, 
Sarmiento 1551. GRATIS 

Cine En el contexto del ciclo Marco Ferreri, el 
iconoclasta, se proyectará Historia de locura co- 
mún, una adaptación del libro de Charles Bu- 
kowski. Con las actuaciones de Ben Gazzara, 
Ornella Muti y Susan Tyrell. 

A las 14,30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3,50 
Alejandro Dolina Continúa con las funcio- 
nes de Lo que me costó el amor de Laura, la pues- 
ta en escena de esta opereta criolla que fue edi- 
tada en forma de compacto el año pasado. Con 
la actuación de Julia Zenko y Miguel Angel 
Trelles y el mismísimo Dolina. 

A las 20 en el Teatro Avenida, Av. de Mayo 
1222. Entradas desde $ 15. 

Cine Se proyectará Los desconocidos de siem- 
pre, un film de Mario Monicelli. 

A las 20 en Milión, Paraná 1048. Entrada $ 5 
con consumición 

Feria Se presentan Suma Paz, Sami Cantora, 
Nandubay, El profeta del chamamé, Orlando 
Díaz y sus chamameceros y Paola Bernal. Ade- 
más, funciones de títeres, cinchadas, paseos en 
petiso y cine club para los más chicos. 

A las 11 en la Feria de las Artesanías, Lisandro 
de la Torre y Av. de los Corrales. GRATIS 


Fotografía Continúa la exposición de 
la Colección de la Caisse de Dépót er Con- 
signations de París. Esta muestra es el re- 
sultado de variados discursos que, con 
una fuerte filiación vanguardista, ofre- 
cen una mirada aséptica de la realidad 
cotidiana, los mitos individuales y la 
ciudad. Comenzada en 1993, con más 
de 500 obras, la selección presenta los 
trabajos de Paul Graham (foto), Martin 
Parr y Beat Streuli, entre otros. 

De 10 a 20 en el MAMBA, San Juan 
350. GRATIS 


Estreno a beneficio Se 

¡ proyectará Camino a casa, la 

última película de Zhang Yi- 

mou. La función es a entero 
585 beneficio de Alberto Ure, cu- 

yo estado de salud es por todos conocido. 

A las 22 en el Atlas Recoleta, Guido y Junín. 

Entradas $ 5. 

Plástica Continúa abierta al público la ex- 

posición de pinturas de Santiago García Sá- 

enz, en la que aborda la temática religiosa. 

De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 

GRATIS 

Cine Dentro del contexto del ciclo Primavera 

negra, se proyectará Fausto, del director ale- 

mán F. M. Murnau. 

A las 13 y 19.15 en el Complejo Tita Merello, 

Suipacha 442. Entrada $ 3,50 

Concurso El Club Oriental convoca al 17 

Certamen de Poema Ilustrado Carlos E. Santa- 

lla, para obras inéditas y no premiadas en con- 

cursos anteriores. 

Informes al 4307-7086 / 4701-0440 

Escultura y fotografía Continúa en exposi- 

ción la muestra de María Zorzón y Omar Estela 

que reúne trabajos de fotografía y escultura. 

De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 

GRATIS 

Poesía En el contexto del ciclo Lunes de poe- 

sía, participarán del evento Ricardo Rubio, 

Roberto Glorioso, Héctor Miguel Angeli y 

Silvia Pastrana. 

A las 20.30 en La dama de Bollini, Pasaje 

Bollini 2167. GRATIS 

Fotografía Continúa en exposición Recortes 

urbanos, una muestra que incursiona en el re- 

corte de la realidad y la fragmentación. 

De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 

San Martín. GRATIS 

Música Dentro del ciclo Tribulaciones, se 

presenta en vivo Suárez. 

A las 21.30 en El Club del Vino, Cabrera 

4737. GRATIS 

Plástica Continúa abierta al público Dos 

Mildred Burton Lunch, una muestra de traba- 

jos surrealistas de la artista Mildred Burton. 

De 10.30 a 14 en Praxis, Arenales 1311. 

GRATIS 


MARTES 


Madredeus Grupo considerado como 
uno de los mayores exponentes de la 
World Music, presentará su último dis- 
co, Antología, que contiene temas clási- 
cos y dos inéditos “Oxalá” y “Las Bru- 
mas del Futuro”. Este álbum fue edita- 
do en 30 países simultáneamente. La 
música envolvente y la cautivante voz de 
Salgueiro tienen sus raíces en una fusión 
de la tradición portuguesa, una mezcla 
de fado y clasicismo, con pop. 

A las 21 en Teatro Gran Rex, Corrientes 
857. Entradas desde $ 15. 


Literatura Presentación 
del libro Los papeles salvajes 
de la poeta uruguaya Maro- 
sa Di Giorgio. El evento 
META contará con la participación 
de Silvio Mattoni. 
A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 
Plástica Inauguración de la exposición que 
reúne obras del célebre artista argentino Beni- 
to Quinquela Martín. El acto contará con la 
presencia del presidente de la Nación, Dr. 
Fernando de la Rúa. 
A las 19 en el Palais de Glace, Posadas 1725. 
GRATIS 
Música Dentro del ciclo Molotov, tendrá lu- 
gar la presentación oficial del CD, Homenaje a 
Virus. Participarán del evento Epidemia Meló- 
dica, Erancisco Bochatón, Vulcanos, Highland 
Gauchos, Satélite y Charly García. 
A las 20 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 5 
Cine Dentro del ciclo Britain made in Hollywo- 
od, se proyectará El mastín de los Baskervilles, 
film dirigido por Sidney Lanfield sobre la nove- 
la homónima de Sir Arthur Conan Doyle. 
A las 17, 19 y 21 en el BAC, Suipacha 1333. 
GRATIS 
Fotografía Continúa abierta al público Per- 
files de Oriente, una muestra fotográfica que 
reúne trabajos de Juan Carlos Queirolo, Caro- 
lina Trongé, Diego Schumansky e Ignacio 
Giorgio. 
De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. GRATIS 
Música Pequeña Orquesta Reincidentes conti- 
núa presentando su nuevo disco 
A las 21 en El Club del Vino, Cabrera 4737. 
Entrada $ 8 
Ensamble Dominguito Integrado por Lau- 
ra Fuhr, Martín Fernández Batmalle, Javier 
Bustos, Claudio Peña y Juan Gasparini pre- 
senta Incendio en el orfelinato, su nuevo CD. 
A las 22 en la Sala del Nudo, Corrientes 1551. 
Entrada $ 5 
Plástica Continúa la retrospectiva de Jorge 
“Araña” Corvalán. 
De 16 a 20 en el Multiespacio Pabellón IV, 
Uriarte 1332. GRATIS 


Paseo de las Esculturas Se inaugura 
este espacio que expone, de manera per- 
manente, las obras realizadas por artistas 
argentinos. Las esculturas expuestas per- 
tenecen a Gennaro De Tommaso, Eula- 
lía Gentile Munich, María Juana Heras 


Velazco, Marta Minujin, Antonio Oria- 


na, Mariano Pages, Ferrucio Polacco, 


Enrique Romano, Monique Rozanes, 
Omar Estela y Leo Vinci. Este paseo ha 
sido declarado de Interés Turístico. 

A las 19 en La Recova de Posadas, C. 
Pellegrini, Posadas y Cerrito GRATIS 


| Cine Cerrando el ciclo Mar- 
co Ferreri, el iconoclasta, se 
proyectarán las películas Vo 
Ll toquen a la mujer blanca y 
Ciao, maschio, con la actua- 
ción de Marcello Mastroianni. 

A las 14.30, 17, 19,30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3,50 
Plástica Continúa en exposición El portal 
del tiempo, una muestra de pinturas de Merce- 
des Varela. 

De 10 421 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. GRATIS 

Primavera planeta Dentro de este ciclo de 
charlas, disertará el escritor Abelardo Castillo, 
autor de El Evangelio según Van Husten y Cró- 
nica de un iniciado, entre otros libros. 

A las 19 en Centro Cultural Malvinas Argenti- 
nas, calle 19 entre 50 y 51, La Plata. GRATIS 
Animé Dentro del ciclo El mundo del animé, 
se proyectará Royal space force, dirigido por 
Hiroyuki Yamaga. 

A las 20 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

Música Dentro del ciclo Campari Jazz, se 
presenta Afrojazz, con su novedoso espectácu- 
lo que fusiona el jazz con el candombe, la 


murga y la chacarera. 

A las 22 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. 
GRATIS 

Teatro En el contexto del Festival del Rojas 3, 
se presenta Puré de manto, un espectáculo tea- 
tral dirigido por Santiago Traverso. 

A las 22 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. En- 
trada $ 5 

Literatura Liliana Piñeiro presenta su libro 
Algo sobra en las delicadas patas de los insectos. 
Participarán del evento Laura Klein y Sergio 
Kisielewsky. 

A las 20 en Liberarte, Corrientes 1555. 
GRATIS 

Bienal de Venecia La Bienal 48 presenta 
artistas seleccionados por los países participan- 
tes y Rosa Brill continúa presentado su Serie 
de Videos Documentales, abriendo el diálogo 
con los espectadores al final de la proyección. 
A las 19 en el MNBA, Av. Del Libertador 
1473.GRATIS 


JUEVES 


Danza Como anticipo del Festival Bue- 
nos Aires Danza Contemporánea, se pre- 
sentará el maestro inglés Julyen Hamil- 
ton. En esta oportunidad realizará una 
única representación de su espectáculo 
40 monólogos, que se estrenó en 1995 y 
está basado en una serie de improvisa- 
ciones ofrecidas un año antes en Suecia. 
La iluminación juega un papel integral y 
está realizada especialmente para cada 
uno de los nuevos escenarios. 

A las 20.30 en el Teatro Presidente 
Alvear, Corrientes 1659. GRATIS 


Dibujos El artista santafesi- 
no Alejandro O'Keeffe inau- 
| gura O'Kif da la cara, una 
nueva exposición de dibujos 
AN inéditos en donde se recono- 
ce, como tema central, el tratamiento de la fi- 
gura humana. 

A las 19 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

Música En el contexto del ciclo Buenos Aires 
música, se presenta en vivo Carlos Moscardini, 
un talentoso guitarrista argentino. 

A las 21 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
GRATIS 

Teatro Se estrena la obra de teatro Canciones 
maliciosas, un espectáculo musical dirigido 
por Manuel ledvabni e interpretado por Héc- 
tor Bidonde y Juan Manuel Gil Navarro. La 
dirección musical está a cargo de Patricia 
Averbuj. 

A las 21 en el Teatro Regina, Santa Fe 1235. 
Entrada $ 10 

Menos que cero La banda liderada por Ma- 
riano Esaín adelanta temas de su próximo EP. 
Además, se presenta Suprajet Mao con un 
nuevo show musical. 

A las 23 en El Anexo, Rivadavia 878. GRATIS 
Fiesta de la primavera Dentro del contex- 
to de este evento, a cuyos fines se habilitará la 
terraza y la suite principal, se presenta Dj Dr. 
Trincado con su último CD Arte o negocio. 
Además, participará del evento Dj Tortuga. 

A las 22 en Boquitas Pintadas, Estados Unidos 
1393. Entrada $ 5 

Presentaciones La tercera edición del libro 
El Festival del Rojas. 

A las 20 en Corrientes 2038. GRATIS 

Danza Teatro Dentro del ciclo Jueves de 
danza, se presenta El talismán, un espectáculo 
de teatro y danza con coreografía de Mariana 
Paz. Actúan Pablo Medina y Yamila Ula- 
novsky. 

A las 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $ 3 

Rock, Pop y Electrónica Todas las varian- 
tes de lo más granado de la escena under- 
ground en el Ciclo P. 

A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo 722.GRATIS 


VIERNES 


Raíces Terrestres De la unión de Te- 


rrestres, agrupación liderada por Horacio 
López y Raíces, la conocida banda rio- 
platense de Beto Satragni, nace este es- 
pectáculo que conjuga la percusión ex- 
perimental de raíces afrolatinas con los 
ritmos de la música popular rioplatense, 
desde el candombe hasta el rock nacio- 
nal. La agrupación se completa con Ma- 
tías González, en bajo y Alejandro Fra- 
nov, en teclados. 

A las 22 en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entradas desde $ 10. 


Plástica Continúa abierta 
al público la nueva muestra 
de pinturas de José Gurvich. 
De 10 a 20.30 en Palatina, 

y Arroyo 821. GRATIS 

Teatro Continúan las funciones de La muer- 
te de Marguerite Duras, obra teatral escrita y 
protagonizada por Eduardo Pavlovsky. Con la 
dirección de Daniel Veronese. 

A las 21 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
Entrada $ 12 

Black Music Spiritual Se presenta en vivo 
Javier Malosetti Sexteto, un grupo musical in- 
tegrado por Javier Malosetti, Guillermo Ro- 
mero, Fernando Martínez, Américo Belloto, 
Ricardo Cavalli y Nico Cota. Presentarán sus 
últimos trabajos. 

A las 22.30 en Niceto Club, Niceto Vega 5510. 
Entrada $ 12 

Teatro Con motivo de la reciente inaugura- 
ción del Teatro del nudo, se presenta Adolesce, 
que no es poco y El miembro ausente, dos espec- 
táculos teatrales bajo la dirección artística de 
Lía Jelín. 

A las 20.30 en Corrientes 1551. Entrada $ 10 
Teatro La Compañía Nómade continúa pre- 
sentando El desierto, una obra teatral inspirada 
en la literatura de Sam Shepard. Con las ac- 
tuaciones de Lola Arias, Pablo De Nitoy y 
Martín Policastro. 

A las 23 en el Teatro El Doble, Aráoz 727. En- 
trada $ 5 

Teatro Musical En el contexto del Festival del 
Rojas 3, se presenta Lontanissimo, interpretado 
por Muriel Santa Ana y Emiliano Messiez. 

A las 21 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. En- 
trada $ 5 

Arte y diseño Los artistas Diana Aisenberg, 
Nora Dobarro, Marcelo de la Fuente y An- 
drea Puig del Villar continúan presentando 
esta muestra de objetos e indumentaria. 

De 11 a 20 en Multiespacio, J.L. Borges 2189. 
GRATIS 

Eventos Se presenta este curso de capacita- 


ción docente que tratará el tema del Terroris- 
mo de Estado en Argentina. 

En el Colegio Nacional de Buenos Aires. 
Informes al 4374-1251. GRATIS 


Plástica Fue recientemente inaugura- 


da, La fuerza del color, la muestra de la 
artista plástica Isabel Gruneisen. En la 
exhibición se podrán apreciar sus pintu- 
ras abstractas, en su mayor parte expre- 
sionistas, donde predominan los colores 
fuertes como el rojo, amarillo y naranja. 
Su obra sorprende por la fuerza y la 
energía, que está dada por la conjunción 
de tramas y diseños con figuras ligera- 
mente reconocibles. 

De 11 a 17 en Av. Belgrano 875, 1" piso. 
GRATIS 


Teatro La compañía teatral 
Pescadores del alma continúa 
con las funciones de Adverten- 
cias para barcos pequeños, una 
£ obra teatral de Tennessee Wi- 
lliams, dirigida por Marisol Bagattín. Con las 
actuaciones de Natalia Lamberto, Francisco 
Franco y Eduardo Veliz. 

A las 23 en el C.C. Gargantúa, Jorge Newbery 
3563. Entrada $ 7 

Danza La otra compañía de baile presenta Una 
chiva y muchos cuervos, un espectáculo de danza 
y teatro dirigido por Viviana lasparra. 

A las 22 en el Excéntrico de la 18%, Lerma 420. 
Entrada $ 5 

Teatro Dentro del Festival del Rojas 3, se pre- 
senta Trieste, un espectáculo teatral dirigido por 
Mariano Pensotti. Con las actuaciones de Silvia 
Hilario, Violeta Naón, Uriel Milsztein y Sebas- 
tián Volco. 

A las 23.20 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 5 

Cine Dentro del ciclo Debate y café, se proyec- 
tará El pan de los años jóvenes, un film de Her- 
bert Vesely. Con las actuaciones de Volker 


* Bohnet, Fritz Wepper y Michael Hinz. 


A las 20 en el Cine Club Correo, Córdoba 3418. 
Entrada $ 2 

Danza Clase abierta de Contact Improvisación, 
a cargo de Marcela Borrilli. 

A las 12.15 en Malabia 1725. GRATIS 

Tango y poesía Se presenta la mítica intér- 
prete Alba Toranzo acompañada por el poeta 
Fernando Noy. 

A las 23.59 en el Teatro Foro Gandhi, Corrientes 
1743. GRATIS 

Enciclopedia Presentación del video experi- 
mental de los mismos realizadores de Televisión 
Abierta. 

A las 20 en Fundación Proa, Av, Pedro de Men- 
doza 1929. GRATIS 

Más teatro Continúan las funciones de Bar- 
tleby, el escribiente, una adaptación del texto de 
Herman Melville. Con dirección de David 
Amitín y las actuaciones de José María López y 
Félix Tornquist. 

A las 19 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
Entrada $ 10 
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POR LAURA ¡SOLA Hace radio todas las tardes con 
Gonzalo Bonadeo en la audición “Rocangol”, 
un programa de televisión por cable, también 
con Bonadeo, que se llama “Cara y ceca”, y 
todas las noches sale al aire por Canal 7, junto a 
Adolfo Castello, Mex Urtizberea, Gisela 
Marziotta y Marcela Pacheco, en “Medios 
locos”, donde también dibuja y toca batería. A 
esto se le suman los separadores musicales de 
“Fútbol de primera”, el libro que está escribien- 
do, la columna del suplemento Vo de 
Página/12, la inminente aparición de Extra 
Brut, su segundo disco —el que le sigue a 
Ultradeforme— y los shows en los que toca la 
trompeta con su banda en el Club del Vino, los 
domingos. Ante este polifacético y proliferante 
panorama, el ciudadano Marcelo Rodríguez, 
alias Gillespi o viceversa, ensaya una definición 
de sí mismo: “De las cosas que hago, algunas 
entran en la categoría trabajo y otras son por 
placer. Por momentos siento que soy feliz y me 
realizo como humorista y otros días lo siento 
como un laburo. Con la música es más parejo. 
Sin embargo, cuando me subo al escenario 
tengo que sacar al humorista. La gente me lo 
pide, pero hay días en que estoy agreta y sólo 
toco. Otros días soy más yo y me deliro y digo 
boludeces”. Por lo visto (y leído), el asunto 
sigue sin aclararse. Lo que queda es tomárselo 
al pie de la letra y conversar con las mil caras 
del mismo hombre. 

Adoptó Gillespi como nombre artístico, 
porque dice parecerse al temperamento del céle- 
bre trompetista: “Dizzy era más loco que Miles. 
Davis era un esteta de la música, un tipo fino. 
Pero a mí me gusta más la personalidad festiva 
de Gillespie”. De hecho, conoce al dedillo las 
anécdotas más famosas del músico, como pasar 
marihuana en el sombrero por todos los aerop- 
uertos sin ser descubierto. Sin embargo, en el 
afán de emularlo, dice que no está dispuesto a 
apuñalar a nadie, tal como Gillespie hizo con 
Cab Calloway en un arranque de furia. Para 
darle un toque propio al seudónimo, le sacó la e 
final al apellido de Dizzy. Pero igual se lo siguen 
confundiendo: “Me ha pasado que alguno me 
ha dicho que venía de escuchar a Fats Fernández 


PERSONAJES EL TROMPETISTA QUE TRABAJA DE HUMORISTA, BATERISTA, TECHISTA Y DIBUJISTA 


Empezó a tocar “sanamente, tomando mate” con sus amigos en Monte Grande. Con los años, dejó 
Psicología y adoptó un nombre artístico en homenaje a su trompetista preferido. Cuando conoció a 
Luca Prodan, no sabía tocar ni una sola de sus canciones, pero al día siguiente ya estaba de gira con 
Sumo. A punto de editar su segundo disco, Gillespi cuenta cómo se convirtió en uno de los humoris- 
tas más ácidos de estas pampas, y por qué no puede evitar que lo confundan con el Gillespie original. 
Como bonus track, de su propio puño y letra, una de sus “crónicas de viajes que nunca hice”. 


en el San Martín y que había tocado un tema 
mío. Qué voy a decir. A lo sumo contesto: ¿Estás 
seguro?, bueno, puede ser. En la calle no podés 
ponerte a explicar quién fue Dizzy”, dice. 
Curiosidad adicional: cuando Gillespi toca la 
trompeta, al que se parece, salvando las distan- 
cias, es a Miles Davis. 


EL MUSICO “Empecé a tocar como todo el 
mundo: en las casas de mis amigos con primos 
y amigos. Sanamente, tomando mate. Esas 
cosas de chicos de pueblo, en veranos en los 
que no pasaba nada”, recuerda con sentida nos- 
talgia, porque: “Hoy le decís a un músico si 


quiere tocar y el tipo te pregunta dónde, para 


y 


prueba, en la que me hizo tocar sobre discos de 
jazz, después me llevó al ensayo en Palomar, 

me presentó y al otro día me estaba yendo a 
Córdoba de gira con ellos, sin saber un puto 
tema. Fines de 1986, todavía duraba la 
primavera alfonsinista. Era como un dique con- 
tenido por mucho tiempo al que se le ha abier- 
to de golpe la compuerta y salían todos foraji- 
dos. Estuvo bueno”. El racconto, resumido, 
es más o menos así: debut en el Chateau 
Carreras, una duradera amistad con Roberto 
Petinatto (juntos hicieron Duro de acostar) y 
“pasar” de las rencillas internas, como lo 
demuestra el hecho de haber formado parte 
del primer Divididos y también tocar con Las 


“Un día me lo encontré a Luca en un bar de la estación Liniers. 
Estaba tomando sus vinos y me dijo ¿Por qué no hablás con 
Petinatto, que se encarga de los vientos? El Peti me tomó una prue- 
ba, en la que me hizo tocar sobre discos de jazz, después me llevó 
al ensayo en Palomar, me presentó al resto y al otro día me estaba 
yendo a Córdoba de gira con Sumo, sin saber un puto tema.” 


qué. ¡Para tocar, para hacer música, para qué va 
a ser!”. De la imagen bucólica y saludable de 
Monte Grande (donde sigue viviendo) a los 
tiempos del “descontrol” de Sumo, sólo media 
un encuentro casual: “Los fui a ver en el *85 al 
Chantecler, me invitó un compañero de 
Psicología. Porque me olvidaba: también 
estudié psicología. Me encantó cómo sonaba el 
grupo y a la salida de pronto me encontré con 
Luca, en medio del público, porque él salía así 
después de tocar, no como otras bandas más 
glamorosas que no se juntaban con la gente. Ya 
sé, querés nombres, querés que ruede sangre. 
Muy bien, ahí van: Soda, Virus, Miguel 
Mateos”. Ahí mismo, Luca Prodan se puso a 
hablar con él como si fueran viejos amigos: 
“Un año después me lo volví a encontrar en un 
bar en la estación de Liniers tomando sus vinos 
y me dijo ¿Por qué no hablás con Petinatto, que 
se encarga de los vientos? El Peti me tomó una 


Pelotas: “El problema era con Petiz yo soy 
otra persona”, aclara él. Dado el panorama 
esquizofrénico, está bien que lo aclare. 


EL PSICOLOGO Lx carrera inconclusa de 
Psicología y los años de diván parece que le han 
servido para algo: en “Rocangol” abrió un con- 
sultorio sentimental por correo, en el que evac- 
una los dramas de sus pacientes. Aquí van algu- 
nas cartas recientemente recibidas con sus sesu- 
dos consejos. Escribe Chelo, de Mar de Ajó: 
“Cuando estoy en la cama con mi novia ella me 
pide que la llame Mario. ¿Qué hago?”. 
Responde el doctor Gillespi: “Lo tuyo es una 
relación enfermiza, mi querido Chelo. Por eso 
te aconsejo que le pidas a tu novia que se deje 
crecer los bigotes, así la relación se encauza por 
los carriles normales”. Escribe Flavio, de Merlo: 
“Mi esposa insiste en sacarme fotos en poses 
eróticas, porque dice que yo soy su macho bus. 


YO 


¿Qué hago?”. Responde el doctor Gillespi: “Su 
esposa es una degenerada en potencia. Así que 
lo que le tiene que hacer es encerrarla en el 
lavarropas y ponerlo en funcionamiento en el 
programa 11. Cuando la saque, tómele usted 
unas fotos sensuales a ella”. Escribe Lauri, de 
San Cristóbal: “Mi papá amenazó a mi novio 
con un Tramontina porque se la pasa en la 
calle tomando cervezas con los amigos. ¿Qué 
hago?”. Responde el doctor Gillespi: 
“Recomendale a tu novio que se afilie a una 
buena prepaga o comprale a tu papá los cuchi- 
llos jinsu en el Shame Sha, que no cortan abso- 
lutamente nada”. Escribe Beba, de Palermo: 
“Trabajo de moza en una pizzería y el encarga- 
do, cada vez que pasa a mi lado, me toca la 
pantorrilla. ¿Qué debo hacer?”. Responde el 
doctor Gillespi: “Tu jefe es un acosador con 
todas las letras. Tenés que hacer lo siguiente: 
trabajar en cuclillas para que, en vez de la pan- 
torrilla, te toque otra cosa... Y si eso no te con- 
vence, pedile que te toque un poco la delantera. 
Y si eso sigue sin convencerte, qué sé yo, 
denuncialo por acoso sexual”. Ultima, de 

El Dolape, de Merlo: “Siempre que me veo con 
mi amante me deja rasguños y marcas en el 
cuello y mi mujer ya entró a sospechar. ¿Qué 
hago?”. Responde el doctor Gillespi: “Hay dos 
soluciones. La primera: cada vez que visites a tu 
amante, usá un traje de buzo con escafandra 
incluida. La segunda: sacáte una foto con el oso 
de Cutini y decile a tu mujer que ése es tu 
nuevo compañero de laburo”. 


EL HUMORISTA “Mi humor es muy 
argentino: un poco bizarro y otro poco escato- 
logico. Yo trato de manejarlo desde un lugar 
que no sea agresivo, porque hablo de sexo, per- 
versiones, corrupción, de tipos falsos y chupa- 
medias... No tengo personajes positivos. Lo 
positivo no es gracioso, salvo Mario Sánchez 
haciendo eso de los pajaritos y la primavera, 
que es cierto, era gracioso, pero también un 
poco tonto. Personalmente, prefiero una mira- 
da más cínica.” Su personaje radial San Felipe 
está dotado de todas las taras reaccionarias y 
ridículas que se puedan imaginar: un tipo que, 


al mismo tiempo que defiende los valores tradi- 
cionales, fomenta las más terribles perversiones. 
“Así consigo que los demás muchachos del pro- 
grama me den pie, porque ellos se ponen en 
una posición ultraliberal y yo les digo que son 
unos degenerados, que el diseño de los cuerpos 
es para funcionar de una sola forma y toda esa 
perorata. Imaginate a los diez minutos de darle 
y darle: un degeneramiento terrible”. El mismo 
San Felipe compone una fórmula presidencial 
con Bilardo, cuyo lema de campaña es atacar 
sin desmayo el comunismo líquido: “Es una 
reacción, en clave humorística, contra Gonzalo 
Bonadeo, Jacubovich y los otros cinco o seis de 
izquierda que quedan en este país. En cuanto 
salió lo de Bilardo, dije: ¡venga con papá! Y 
aviso a posibles querellantes que el abogado de 
San Felipe es Donald, que se recibió hace poco, 
así que ojo”. Si bien Gillespi aclara que, aunque 
se los toma en joda, respeta a los dos personajes 
en cuestión, para un oyente y/o televidente 
desatento, el tipo se la pasa haciendo guiños 
hacia otro lado. Sin embargo, él aclara: “Tengo 
una línea intelectual, que responde a mis gus- 
tos, pero no tengo nada contra nadie. Parto de 
otra base”. Este lugar de partida (0, a veces, 
punto de llegada) hace que el humorista pueda 
llegar a quedarse sin pie y sin letra: “Como en 
todos los órdenes de la vida, hay gente más apta 
que otra. Yo trabajo mucho con la reacción del 
otro. Si, por ejemplo, tiro una barbaridad y 
nadie me contesta nada, se transforma en un 
monólogo sin sentido. Á veces mis compañeros 
confunden mi persona con el personaje y me 
hacen un comentario del tipo: ayer estuvo 
tocando la trompeta. Mi personaje no toca la 
trompeta. Otra es cuando San Felipe pontifica 
que música era la de antes y que Los Piojos esos 
son unos sucios que no saben tocar... Y me 
dicen: ¡Si usted tocó con Los Piojos! Eso me mata, 
no lo sledo manejar, me vuelve loco”. Aunque 
reconoce que también es cierto que, desde ese 
personaje de San Felipe, dice cosas extremas 
con total autoridad: “Le digo a Gonzalo lo que 
nadie se atrevería, hasta lo que no tengo razón. 
Eso es bien argentino, yo sólo lo saqué de la 
calle: la gente opina todo el tiempo de cosas 


Alacrán... 


que no sabe. A mí me paran y me pueden 
decir: ¡Maestro, Castello! Y a las dos cuadras: 
Che, Castello está acabado! O me mandan men- 
sajes irreproducibles: Decile a Petinatto que 
blablablá. Me dan ganas de contestarle: Sí, le 
voy a decir que un pelotudo me paró por la 
calle y me dijo esa boludez”. 


CON EL HUMOR A OTRA PARTE 
Hablando de Petinatto y de límites, Gillespi 
dice que dejó de hacer el personaje de Aníbal 
Hugo porque tenía miedo de terminar hacién- 
dolo en la Fiesta de la Nuez en Bernal: “No es 
que lo quiera defender a Peti, hay cosas que son 
indefendibles, pero cuando trabajó con 
Sofovich fue antes del quilombo de ATC. 
Creo. Aunque tampoco estoy en condiciones 
de defenderlo. Él es un laburante en el sentido 
clásico: lo hacés conducir la Fiesta de la Nuez 
en Bernal y te hace la auténtica Fiesta de la 
Nuez. A mí, en cambio, me tiene que seducir la 
idea. Y no es que tenga una gran ideología y me 
vanaglorie de eso, pero hay gente que me cae 
bien y otros mal. Por eso me cuido mucho, con 
y de la gente con que trabajo. Tiene que ser 
gente que me guste. Me han llamado del pro- 
grama de Tinelli y dije que no. No es por 
Tinelli, a pesar de que tenía muchos prejuicios, 
como todo el mundo, antes de conocerlo y des- 
cubrir que es un tipo copado. Pero no quise 
laburar en ese contexto. Por supuesto, una cosa 
es hacer un personaje en Videomatch” y otra 
que te produzca una idea. Si me hubiera 
propuesto un “Todo x 2$”, agarraba”. 

Según Gillespi, la televisión puede llegar a 
confundir: “Pasás de ser ídolo de grandes y 
chicos a ser un perfecto ignoto. Hoy lo vi a 
Charanguito, el personaje del programa de 
Nicolás Repetto, caminando por Monte 
Grande. Nadie lo reconocía”. Esa clase de con- 
fusiones creyó que podían pasar con la recep- 
ción de su primer disco: “Sabía que era bueno, 
pero tenía miedo de que los periodistas lo 
escucharan como el disco del tipo que está en la 
tele con Petinatto y sólo dijeran: que se dedique 
a hacer chistes. Mirá si mañana saca un disco 
No sé qué irán a decir”. 
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de Spielberg. Pero lo más emocionante de Misiones es: sin duda la ruta: Una especie 
de montaña rusa natural, en donde la vegetación. imponente, las constantes subidas 
y bajadas y los cientos de miles de gigantescos camiones imposibles de pasar se 
conjugan para darle la cuota de aventura que uno está buscando. Un capítulo aparte 
son las simpáticas arañas del tamaño de un sombrero mexicano que cruzan la ruta 
constantemente, ver para creer (recomiendo a la gente de buen comer el asado de 
araña, da para: seis personas, es espectacular). ¡No obstante eso, uno llega final- 
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tásticos manjares gastronómicos a base de pollo frito, papa: frita, cebolla frita, choclo 
frito, poroto frito, pan frito, y aceite de freír frito... está en nosotros elegir la mejor 
opción: si queremos entrar en el narcotráfico internacional, en la trata de blancas y 
bebés, o en el contrabando organizado. En definitiva, si hay algo que tenemos en 
común con nuestros hermanos latinoamericanos, es nuestra idiosincrasia, una prue- . 
ba de esto fue cuando el gendarme argentino de la frontera me dijo: “No hable con 
nadie, no vaya a ningún lado que lo inviten, no detenga nunca el auto y no abra las 
puertas por ningún motivo”. Hasta ese momento pensaba que iba a extrañar la 
Argentina, pero en ese instante me sentí como en casa. 
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le escucno 


VISITAS GARCI Y SACRISTÁN EN BUENOS AIRES 


Solos en la madrugada y Asignatura pendiente lograron pasar la 
censura y se convirtieron en un fenómeno sin precedentes en la 
Argentina que asomaba a la democracia. Su protagonista se 
convirtió en estrella y su guionista y director ganó poco después el 
Oscar a la mejor película extranjera. Veinte años después, José 
Sacristán y José Luis Garci recuerdan el éxito que los tomó por 
sorpresa y, cuando toman envión, piden por el Premio Nobel para 
Woody Allen, analizan el efecto de los doblajes en el público 
español, lamentan la decadencia de Hollywood y radiografían la 
nueva España en tiempos de la ETA. 


POR DOLORES GRAÑA José Sacristán y José Luis 
Garci fueron la cara visible (uno delante, 
otro detrás de cámara) de uno de esos mo- 
mentos en que el cine se transforma en otra 
cosa. Cada tanto, un momento histórico y el 
momento cinematográfico correspondiente 
logran trasladar su alquimia (de la España 
postfranquista a la Argentina postmalvinista, 
digamos) y hasta adquirir fuerza adicional 
en ese movimiento. Es difícil, hasta para los 
propios involucrados, intentar el movimien- 
to inverso y desmontar el mecanismo veinte 
años después. La generación de público ar- 
gentino que tomó a Solos en la madrugada y 
Asignatura pendiente como un manifiesto es 
menos susceptible a hacer clic con una pelí- 
cula hoy que entonces. La detenida observa- 
ción de ambas películas, para las siguientes 
generaciones, sólo alcanzará para adivinar 
—escondido en el ahora vilipendiado espíritu 
progre y una cantidad inusitada de desnudos 
conversacionales— el resorte psicológico y 
emocional que detonó en aquel momento. 
Pero Garci y Sacristán han venido a Buenos 
Aires, después de todo, con el ciclo Veinte 
años de cine español. Veinte años especial- 
mente movidos: Garci filmó nueve películas 
en ese período (El abuelo es la última de ellas 
que se estrenó en Argentina), fundó una 
productora y una editorial de cine, recibió el 
Premio Nacional de Cinematografía en Es- 
paña, escribió varios libros y ganó el primer 
Oscar para su país (y para una película ha- 
blada en castellano) con Volver a empezar 
(1982). Por su parte, Sacristán no sólo no ha 
perdido sino que ha ido afianzando a lo lar- 
go de los años su inequívoca condición de 
fetiche para los argentinos (su personaje en 
Un lugar en el mundo, sin ir más lejos). Ac- 
tor y director se encuentran todos los años 
para Navidad. Quizá por eso, la forma clási- 
ca del reportaje rápidamente deja paso a una 
suerte de sparring verbal en el que, como se 
verá, cada uno sigue su propia estrategia a la 
hora de responder (y responderse entre sí). 


ROUND 1 
VEINTE AÑOS ES BASTANTE 
JLG: Yo soy muy mal comunicólogo. Since- 
ramente no sé qué ha ocurrido con el cine 
español porque no me he preocupado por 
ello. Porque soy muy lento, porque no estoy 
en políticas cinematográficas, por diversas 
razones. No sé si los últimos veinte años han 
sido mejores o peores que el cine español del 
50 al 70. Hay que tomar en cuenta que, 
veinte años atrás, Almodóvar ya había hecho 
dos o tres películas, ya filmaba Víctor Erize. 


Es decir que, de un tiempo a esta parte, ya 
está casi todo, salvo los debuts que se fueron 
dando a lo largo de estos años: Alejandro 
Amenábar, o Alex de la Iglesia, que me pare- 
ce el cineasta de mayor talento (El día de la 
bestia es la película española más creativa de 
la década). Es decir, no ha habido ninguna 
revolución. Sólo se han ido incorporando 
nuevos directores, pacíficamente. 

JS: Está muy claro que estamos aquí por ha- 
ber sido el director y el actor de dos películas 
que tuvieron el impacto que tuvieron en ese 
tiempo. Yo, personalmente, tengo una rela- 
ción con la Argentina que supera el ámbito 
profesional. Sospecho que somos los menos 
indicados, por así decirlo, a la hora de hacer 
una declaración. Pero puestos a analizar, creo 
que quizás ha habido un común denomina- 
dor que parte de los 70, antes de morir el 
enano, cuando empezamos en ese país a sen- 
tir una serie de cosas y a manifestarlas en pe- 
lículas. Esa especie de cosa inocente que yo 
siempre rescato: un nivel de inocencia y de 
(perdón por la cursilería) cierta pureza por 
parte de aquella gente que, en aquellos mo- 
mentos, lo que quería contar lo hacía así, tan 
directamente. Los 80 son, aunque no parez- 
ca, la fase en lo que todo se serena. 

JLG: Ya no hay necesidad... 

JS: Claro, es un cine más reposado, y abun- 
da la sensación de no tener que aprobar más 
asignaturas. 

JLG: Se van haciendo y viendo más películas 
y se va teniendo mayor perspectiva. En ese 
sentido, de Pepe Sacristán puedes decir que 
es, para el cine español de esos años, como 
Bogart para el cine negro, o como James 
Cagney y Edward G. Robinson para las de 
gangsters. Siempre se lo asociará a una serie 
de películas que recogían un momento espe- 
cial. Aunque Sacristán empezó con el cine 
antes, y ha seguido haciendo cine después, 
siempre va a ser el de Solos en la madrugada y 
Asignatura pendiente. Ha sido y seguirá sien- 
do la cara del cambio fantástico que se pro- 
dujo en España entre 1975 y 1980. A pesar 
del teatro y las películas que hizo después, 
siempre quedará en la historia como el actor 
que se emborrachaba sin saber muy bien por 
qué, el señor que no tenía demasiado claro 
qué le iba a deparar la libertad. 

JS: Nunca depende de uno. Como decía 
Pedro López Lagar: Es que yo me pongo la go- 
rra y salgo. 

JLG: Desde el punto de vista de ser la cara de 
un fenómeno, creo que sólo en Estados Uni- 
dos puede existir alguien como Woody 
Allen. Un director y actor que elige qué 


quiere ser en cada caso y ha logrado hacerse 
tan reconocible que, estés en Tokio o Ma- 
drid, le ves la cara y ya sabes. Desde Chaplin, 
nadie ha logrado algo similar: hacer películas 
y ser tan representativo de la narrativa norte- 
americana como Norman Mailer. Yo creo 
que estamos muy cerca de que se entregue el 
primer Nobel de Literatura para el cine. Y, si 
ocurre, será para Woody Allen, no tengo 
ninguna duda. 


RO 2 

LLEGAR AL PODER 
JLG: Pero es que en España no hay poder ni 
para repartir. 
JS: Es mucho más sencillo. Se trata de vivir 
de esto. De ganarse la vida haciendo este tra- 
bajo. Lo demás son supuestos: lo de la gene- 
ración, lo del compromiso, lo del testimonio. 
Son palabras y son ajenas, si eres lo sensato y 
lo humilde que hay que ser. Lo que ocurrió 
con esas dos películas no se lo imaginó Garci 
cuando escribía el guión ni yo cuando lo ac- 
tuaba. Esto lo he contado doscientos millo- 
nes de veces... 
JLG: Este tipo de fenómenos no tiene res- 
puesta, creo. Cuando me enteré que decían 
Oye Sacristán, que allá eres Gardel fue como 
cuando a Raoul Walsh le comentan, salvando 
las distancias, Oye, que hay unos tíos en Fran- 
cia, que hacen unos Cahiers du Cinéma, que 
dicen que eres un genio. Pero coño, ¿por qué pe- 
lícula?, preguntó Walsh. Por todas, le respon- 
den. Pero si, en todas, los indios entran por iz- 
quierda y salen por derecha, dijo Walsh. Es así. 
Y nunca se sabe. En España, por ejemplo, pe- 
gó muchísimo más Asignatura pendiente. Por 
eso, intentar dar una visión de la obra me da 
terror. Yo nunca he puesto en mis películas la 
leyenda “un film de”. Nunca jamás. ¿Por 
qué? Porque no creo en ello. No creo que sea 
una película mía. Yo prefiero, válgame la mo- 
destia, hacer como John Ford y poner “dirigi- 
da por”. Pero el cine, por lo menos en Euro- 
pa, se maneja así, Oscar o no Oscar. Si yo 
fuera un cineasta poderoso, me hubieran traí- 
do el agua que pedí hace media hora. 
JS: ¡A Bertolucci, si no rueda en inglés, no 
le dan un puto duro! 
JLG: Y a Woody Allen lo ha tenido que res- 
catar Spielberg. Y cuando ese público que iba 
a ver las películas de Allen ya no salga —por- 
que son esos matrimonios que ya se han se- 
parado dos veces— llegará el día en que se 
quede sin público. Los chavales no entienden 
nada de Woody Allen. 
JS: Bueno, preocupante, lo que se dice pre- 
ocupante, NO €S... 


“Todo el club este al que pertenecemos ahora los españoles 
está vacío de contenido: es básicamente lo económico. Lo 
interesante sería que las gentes de otros sitios se carguen 
al portero y entren a lo bestia, vamos.” JOSÉ SACRISTAN 


ROUND 3 


LA HISTORIA NO ES 

SIEMPRE LA MISMA 
JS: Es imposible seguir jugando al mismo 
juego con la misma ilusión o los mismos su- 
puestos de entretenimiento. Eso es de tara- 
dos. 
JLG: A mí, por ejemplo, en aquella época 
me gustaba hacer el tipo de cine de Asigna- 
tura pendiente o Solos en la madrugada y, ac- 
tualmente, no sé por qué, me gusta hacer 
melodrama. Nadie lo entiende, ¡pero es que 
a mí me gusta! Me gusta hacer películas co- 
mo El abuelo o como la que acabo de termi- 
nar. Pero ya estoy un poco harto de eso: el 
ataque de melodrama me ha durado cuatro 
películas; ahora quizá me dé por hacer wes- 
terns. Creo que es una cuestión de la mira- 
da, que es la tuya: no tiene por qué coinci- 
dir con la época para que digan que eres 
bueno o eres malo, ni siquiera con la taqui- 
lla o la necesidad de éxito. Sin embargo, es 
cada vez más difícil. Es más complicado en 
Europa que en Hollywood, aunque ni el ci- 
ne norteamericano actual se salva. A mí, 
particularmente no me gusta nada, nada. 
Había otra cosa en ese cine, antes: una épica 
y una emoción, un temblor. No como aho- 
ra, que todo está en manos de los bufetes de 
abogados. Yo prefería cuando la amante de 
Selznick decidía si la película se hacía o no, 
porque a la amante de Selznick le gustaba 
mucho el cine. 
JS: Bueno, pero todo eso con nosotros no 
tiene nada que ver... 
JLG: Que sí, tiene que ver. Te gusta ese cine 
que viste cuando niño y que te ha amaman- 
tado, que ha sido parte de tu educación. De 
alguna manera perteneces a ese mundo, a 
esa época. Nunca podrá hacer eso, lo tienes 


claro, pero yo soy el resultado de haber visto 


esas cosas. Este hombre de aquí al lado es el 
resultado de haber visto, no sé, una serie de 
actores. La primera vez que viste a James 
Dean te pudo haber gustado o no, pero ha- 
bía algo nuevo, una tensión distinta al mo- 
do en que podía trabajar Spencer Tracy. Te 
gusta o no te gusta, pero lo asimilas. 

JS: Sí, bueno, pero en la Argentina es dife- 
rente, vamos a lo nuestro, qué coño tiene 
que ver todo esto. Parece que estás cobran- 
do de la Universal... 

JLG: Y es cierto: la última película la he hecho 
para la Universal. De hecho, las tres últimas. 


ROUND 4 

HOLLYWOOD EN CASTELLANO 
JLG: Hay que partir de la base de que el ci- 
ne argentino, el italiano y el francés eran ex- 
tranjeros para nosotros. El norteamericano 
no lo era, porque hablaban como tú y como 
yo. Siempre he dicho que si Spencer Tracy 
tocaba a la puerta de casa, lo único que le 
hubiera dicho mi madre habría sido Pasa, 
hombre, ¿quieres un café? De las extranjeras, 
las argentinas eran casi como las nuestras. Y 
en cuanto a los actores argentinos, en Asíg- 
natura pendiente trabaja Héctor Alterio; en 
Las verdes praderas, Norma Aleandro; Wal- 
ter Vidarte trabajó con Saura... Pero porque 
estaban allí y son muy buenos. 
JS: Podría decirse que la relación, por esa 
época, fue bastante más cordial. 
JLG: Esos actores se iban incorporando al 
cine español como calculo que sucedió aquí 
en otra época, cuando se exiliaron los repu- 
blicanos. Esto demuestra algo muy impor- 
tante: la lengua es la verdadera patria. Para 
mí, el cine argentino es como si fuera el es- 
pañol. Una película que me ha impactado 
mucho es Pelota de trapo, porque me gusta 
el fútbol. No sé cómo estará considerado 


aquí, pero Hugo Fregonese era estupendo. 


“A pesar del teatro y las películas que hizo des- 
pués, Sacristán siempre quedará en la historia 
como el que se emborrachaba sin saber muy 
bien por qué, el que no tenía demasiado claro 
qué le iba a deparar la libertad.” yosÉ Luis GARCI 


O Favio, que ha hecho la mejor película de 
boxeo que he visto en mi vida, Gatica. Has- 
ta se ha perdido el viejo tabú de la manera 
de hablar. 

JS: Sólo que aquí hablan demasiado bien el 
inglés. Cuando dicen el reparto de una pelí- 
cula yanqui, es que no sé quién trabaja. 
JLG: Pero en España nos hemos ido al otro 
extremo: ya no se traducen ni los títulos de 
las películas. Y nosotros no somos como 
Portugal, que a la de Raoul Walsh, They 
Died with Their Boots On (Murieron con 
las botas puestas”), le pusieron Murieron cal- 
zados. Ése es el motivo por el que a mi últi- 
ma película le puse el título directamente en 
inglés, You Are The One. Así ni lo intentan. 


ROUND 5 
EUROPA, EUROPA 

Sacristán hace un aparte para contarle a 
Garci de la explosión de una bomba de la 
ETA en una discoteca el día anterior. La 
respuesta es un parcó gesto de asentimien- 
to. “Parece que era del hermano de ese 
otro al que mataron”, agrega Sacristán. Á 
ojos extranjeros, la primera impresión es 
que no puede ser la misma nueva España a 
la que Almodóvar le adjudicaba no tener 
más miedo en el final de Carne trémula 
(1997). A la pregunta de qué ha ganado y 
perdido España en estos veinte años, Garci 
y Sacristán están de acuerdo en que a la 
nueva España no le ha alcanzado con vol- 
ver a conquistar América con euros en lu- 
gar de espejitos de colores. 
JLG: Aunque parezca una cursilería, lo úni- 
co que puede alterar el pasado es el per- 
dón. Tomemos, por ejemplo, la Guerra 
Civil Española. Si le hubieras hablado a un 
chaval de los 30 sobre la guerra con Cuba, 
te habría mirado con asombro. Y el lapso 


temporal es igual de grande: han pasado 


dos generaciones y todavía sigue presente. 
Yo creo que ya estuvo bueno con la Guerra 
Civil: se coge, se asume lo bueno de eso y 
se tira para adelante. La ETA es otra cosa. 
JS: Creo que la ETA es una expresión mi- 
noritaria, creada por un mesianismo irracio- 
nal y asesino. Es la barbarie, es el asesinato 
por el asesinato. Sin ninguna justificación ni 
soporte ideológico. 

JLG: Lo más terrible es que eso está empe- 
zando a asumirse. Cuando llega Semana 
Santa o el verano, la gente dice: “Van a mo- 
rir treinta y cinco”. Y mueren treinta y cin- 
co. Se sabe y se sigue adelante. Aprendes a 
convivir con ello. Eso es lo peor. 

JS: Creo que ya no puede ir cada vez peor 
por la sencilla razón de que ya llegamos a lo 
peor. Lo terrible de todo esto es que es muy 
fácil matar. Eso es lo jodido. En cuanto al 
tema económico, es claro que España forma 
parte de una Europa de mercado. 

JLG: Europa es un club. Y ahora somos par- 
te de ese club: al que le gusta juega al golf y 
al que no, no. Pero había que entrar en él, 
porque la alternativa era quedar descolgado. 
JS: Quedarse afuera hubiera sido una es- 
tupidez. Pero bueno, hay reglas de juego 
que se respetan y hay que reconocer que 
funcionan. Lo que a mí me parece es que 
todo esto, y no sólo en España, sino todo 
el club este al que pertenecemos, está vacío 
de contenido. Es básicamente lo económi- 
co. Sería de desear que todo funcione, y 
contemplar a toda esa gente que quiere vye= 
nir de otros sitios. 

JLG: Tienen todo el derecho de hacerlo. 

JS: Lo interesante sería que se carguen al 
portero y entren a lo bestia, vamos. Si no 
empiezan a contemplar otros aspectos del 
club, un día todo se va a ira la mierda. Y no 
es por el avance de la derecha, no... 


JLG: Es el european way of life, coño. 
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POR JUAN IGNACIO BOIDO El propósito de 
Fuckland parecía ser filmar una película clan- 
destina en Malvinas. Esa condición de clandes- 
tinidad, esa exploración ilegal, independiente 
de los permisos y restricciones gubernamenta- 
les, en esas islas donde dieciocho años antes 
hubo una guerra, parecía ubicarla en el terreno 
de la originalidad y la audacia, el extremo 
opuesto del que realmente se encuentra. A 
contraluz de lo que parece, Fuckland es, de una 
manera inédita hasta ahora para el cine argen- 
tino, una película que viene de la publicidad, y 
no sólo porque su director pertenezca a lo que 
Guillermo Cabrera Infante alguna vez llamó 
“la fresca horneada que proviene de la TV y el 
mundo publicitario”. El oficio de director de 
comerciales, que tantas marcas estéticas deja en 
tantas películas, es, en el caso de Fuckland, una 
marca sacrificada en pos de un fin todavía más 
ambicioso: transformar la película entera en un 
artefacto publicitario, en el último eslabón de 
una cadena de promoción que, ya desde el slo- 
gan, la convierte en “la película filmada clan- 
destinamente en Malvinas”. 

La idea de una película obediente a su leyen- 
da no es nueva. Ya los directores del Dogma 95 
se habían divertido imponiéndose determina- 
das condiciones técnicas de filmación, cum- 
pliendo al pie de la letra un manifiesto que, 
dado a conocer antes, les garantizaba una difu- 
sión inimaginable para esos productos. Los di- 
rectores del Blair Witch Project subieron la 
apuesta: lentamente, meses antes de estrenar su 
película, construyeron desde Internet una le- 
yenda alrededor de la filmación: la bruja en el 
bosque existe, decían, y los actores, munidos 
de cámaras portátiles, no estaban actuando, si- 
no que eran investigadores aficionados que ha- 
bían sido abandonados ahí, para ser asustados 
todas las noches por el director y los producto- 


res. El miedo de la película, publicitaban de 
manera solapada, es miedo de verdad: miedo 
verité. En Fuckland, las condiciones en que fue 
filmada la película, ésas que las distinguen del 
resto, son la película. Claro que, para conseguir 
este efecto, las condiciones deben ser difundi- 
das de antemano, desde los medios masivos e 
incluso desde un libro sobre la película escrito 
por el mismo director, que por estos días ha 
llegado a las librerías. A grandes rasgos, las 
condiciones fueron las siguientes: 1) un grupo 
de siete personas (director, productor, sonidis- 
ta, dos actores y dos amigos como apoyo lo- 
gístico) viajó a Malvinas para filmar la odisea 
de un argentino dispuesto a recuperar las ¡islas 
embarazando a las kelpers, y asegurándose así 
una futura población de argentinitos dispuesta 
a votar en masa a favor de la soberanía argen- 
tina; 2) con el propósito de usar a los isleños 
como actores involuntarios, los argentinos fin- 
girían no conocerse entre sí y esquivarían las 
trabas legales para filmar en las islas; 3) por esa 
razón, la cámara (oculta) estaría a cargo del 
mismo actor, quien debería abrirse paso como 
un turista argentino en territorio poco amiga- 
ble hasta encontrar a su primera víctima. 
Ahora, ¿qué pasa si, a la mitad, la película 
decide romper este pacto, satisfacer la regla de 
oro de la publicidad y no dar lo que ella mis- 
ma se encargó de promocionar? A los cuarenta 
minutos de Fuckland, Fabián (el argentino) 
encuentra en un cybercafé a la que supuesta- 
mente será su primera presa: una inglesa que 
dice trabajar en el hospital local. Entonces 
aparece el problema: quienes leyeron en los 
diarios sobre la película antes del estreno, sa- 
ben que es una actriz londinense aparentando 
frente a los lugareños estar de visita en las islas 


con una amiga. Entonces: ¿cuál es el lugar de 


las “víctimas” femeninas, futuras madres de 


CINE e. caso ruckLANo, O CUANDO LA PUBLICIDAD HACE CINE 


La apuesta original era hacer una película con cámara oculta y a 
fuerza de improvisación. El escenario subía más la apuesta: filmar 
clandestinamente en Malvinas la historia de un argentino dispuesto 
a embarazar kelpers para poblar las islas de argentinitos. Pero 
Fuckland dejó pasar una oportunidad histórica de filmar los roces 
entre argentinos y kelpers para retratar los clichés de ese 
estereotipo al que Guillermo Francella le sacó tanto jugo. 


Historia de un Idiota 


un ejército electoral de argentinitos, si la única 
conquista del semental porteño es una actriz? 
“La ficción se modificará a medida que se in- 
teractúe con el mundo real”, dice el director 
desde el libro. Pero ¿cuánto se puede modifi- 
car, si el corazón de la historia, el hilo central 
de la trama queda en manos de dos actores 
que, puertas adentro, a salvo de la mirada de 
los lugareños, cumplen un papel preestableci- 
do? Si alguien rompe ese doble pacto con el 
espectador —lo que entrega en la película y lo 
que difundió a priori como declaración de 
principios= o bien hay algo que no funciona o 
bien tiene algo muy grande entre manos. El 
espectador presupone lo segundo, por supues- 
to: que hay algo debajo de ese truco, una nue- 
va capa que mostrará la película bajo una nue- 
va luz. Hasta entonces, se vio a Fabián, un 
mago argentino que llega a Malvinas cámara 
en mano como buen turista (esa cámara regis- 
tra la película que estamos viendo) y que enta- 
bla conversaciones cordiales en un inglés bási- 
co con los lugareños, mientras su propia voz 
aparece en off durante los silencios para entre- 
garnos un collar de lugares comunes, canche- 
readas, misoginia y xenofobia patriotera. 
Ejemplo: le tira de la lengua al taxista mien- 
tras en off confirma sólo sus peores hipótesis 
sobre los ingleses. Otro ejemplo: filma pilas de 
latas de cerveza como si la borrachera fuese un 
problema exclusivo de Puerto Stanley. Tercer 
ejemplo: graba a un cura enfervorizado dis- 
puesto a “sacar al demonio de las islas” como 
si no hubiese líderes mesiánicos a teatro lleno 
en la avenida Rivadavia, sin ir más lejos. 

Todo esto, hasta que se descubre que no 
habrá víctimas, ni siquiera de manera poten- 
cial, que sean verdaderas kelpers. El affaire se- 
rá sólo uno, y con una actriz: la realidad no 


tiene modo de afectar la ficción. Entonces, si 


por él mismo 


una de las premisas incorporadas 4 priori es 
falsa (la realidad operando sobre la ficción”), 
nada impide sospechar de las restantes. ¿Por 
qué creer que los demás ingleses (o kelpers) sí 
son reales, que aparecen de manera involunta- 
ria, que la película fue filmada de manera 
clandestina, que siquiera viajaron a Malvinas y 
no a un pueblo costeño del sur donde monta- 
ron una escenografía? Uno presupone que no, 
básicamente porque sería mucho más caro 
que ir realmente, pero ya nada cierra. En el li- 
bro, el director nos cuenta que una noche Fa- 
bián se emborrachó con un kelper que había 
peleado en la guerra y que lo volvería a hacer; 
que Camilla, la actriz inglesa, sufrió un brote 
de culpa por estar traicionando a la Patria y a 
la Reina. Si, como dicen en el libro, todo eso 
quedó registrado en las 65 horas grabadas, 
¿por qué ninguno de esos momentos de ver- 
dadero “roce” entre personas hablando desde 
veredas opuestas, fue incorporado a la pelícu- 
la? En cambio, las islas y los ingleses quedaron 
como telón de fondo de dos actores jugando a 
que no se conocían. 

La película cuyo jefe de producción fue 
Guillermo Naistat, relacionado durante años a 
las cámaras ocultas de Tinelli en “Video- 
match”— bien podría haber empujado a la cá- 
mara oculta y a la improvisación hacia un te- 
rreno todavía virgen en el cine. Su condición 
de “clandestina”, de cámara en mano, de ilu- 
minación natural y ausencia de verdaderos 
actores secundarios superaba por mucho las 
condiciones impuestas por el manifiesto del 
Dogma 95 (club al que la película se jacta de 
pertenecer, con diploma y todo). Sin embar- 
go, director y productor (Edi Flehner) eligie- 
ron otro propósito para su película. Ya hacia 
el final del libro, Marqués señala el propósito 
verdadero, subyacente: “revelar ciertas actitu- 
des características de los argentinos a través 
del discurso de quien observa un lugar con 
sus habitantes”. El discurso, se deduce, es la 
voz en off. Las actitudes características son 
las que dibujan los rasgos esenciales de ese es- 
tereotipo del porteño al que tanto provecho 
le sacó Guillermo Francella en su carrera. El 
propósito de esta empresa es, entonces, la 
de retratar a ese vivo que, como Francella 
en Un argentino en Nueva York, se burla 
del botones en castellano pero si el negro lo 
mira fijo no sabe dónde meterse. “Asumí el 
riesgo de ofender a quienes sólo admiten 
hacia el tema una mirada solemne. Recién 
a finales del siglo veinte los americanos co- 
menzaron a reírse de sí mismos con pelícu- 
las como las de los hermanos Coen, Todd 
Solondz y la ganadora del Oscar, Belleza 
americana. Los argentinos también nos reí- 
mos con esas películas, pero ¿podremos re- 
írnos de nosotros mismos?”, nos pregunta 
el director desde la última página desu li- 
bro. Cada uno sabrá si está listo para reírse 
con Francella o con Figuretti, si Francella y 
Figuretti forman parte de uno mismo, y si 
vale la pena ir hasta Malvinas sólo para ha- 


cer una cámara oculta a los kelpers. + 
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POR MARÍA MORENO Tom Green se parece a los 
héroes antipsiquiátricos de las películas de los 
60, adonde la esquizofrenia era una herra- 
mienta de denuncia social. Mezcla de Omar 
Chabán y Pablo Jaramillo (el del grupo Los 
Vergara), es un joven de cutis verdoso que si- 
mula ser una inversión perdida de la educa- 
ción privada, esa clase de desgracia que los pa- 
dres ocultan maniatada frente al televisor y 
que carece del espesor dramático que da la 
adicción a la droga, la patología serial o la per- 
versión sexual: el sujeto en estado de primaria 
perpetua, dispuesto a convertir la edad del pa- 
vo en un long seller. Porque entre Tom Green 
y los adolescentes que dejan mocos pegados 
bajo el pupitre, corren carreras en la escalera 
mecánica del subte haciéndose los espásticos, 
tropiezan provocando destrozos en ambientes 
hiperdecorados y colocan la palabra boludo en 
el lugar de las comas, parece haber pocas dife- 
rencias. Se diría que su eficacia como conduc- 
tor del programa de más rating de MTV con- 
siste en hacer un éxito con materiales del fra- 
caso. Basta saber que su hit musical fue Bum 
bum song (durante dos días el más votado por 
la audiencia), con la estremecedora letra: “Mi 
trasero está sobre el riel/ Mi trasero está sobre 
el riel/ Mírenme/ Mi trasero está sobre el riel/ 
Mi trasero está sobre el hombre/ Es muy di- 
vertido poner tu trasero sobre un hombre/ Me 
gusta poner mi trasero sobre las cosas/ Eso 
puede ser muy divertido para todos/ Mi trase- 
ro está sobre el barco de guerra/ Mi trasero es- 
tá sobre el barco de guerra/ Espero que no dis- 
paren el cañón sobre mi trasero/ porque en- 
tonces dispararía popó para todos lados/ y eso 
no es muy divertido cuando disparan popó en 
tu trasero”. 

A lo largo de sus interacciones ciudadanas, 
Green irrumpe en un bingo y sobresalta a la 
concurrencia cantando los números a toda ve- 
locidad, de manera que los ancianos se enfu- 
rezcan o se replieguen en su depresión; se me- 
te en una emisora de radio para anunciar un 


partido de béisbol pronunciando los nombres 
de los jugadores como nuestro popular Riveri- 
to; se revuelca por la vereda de una avenida 
con dos panes flauta apoyados sobre las orejas; 
instala en el jardín de su casa paterna un par 
de estatuas que recuerdan a su padre pegándo- 
le a su madre o penetrándola por atrás (su pa- 
dre es militar); emborracha con cerveza a una 
pareja de hindúes cuyo departamento preten- 
de alquilar; insulta a los transeúntes a través de 
un megáfono; se sumerge en un lago con la 
aparatosidad de un Vito Dumas (conferencia 
de prensa incluida); sale a comprar carteras 
con Monica Lewinsky. Durante sus aventuras 
lo persiguen policías, gerentes de radioemiso- 
ras, guardias nocturnos, homeless. 

Tom Green es canadiense, como la banda 
de The Kids in The Hall, y tenía un programa 
de cable en Ottawa que conducía con sus ami- 
gos de infancia Phil Giroux y Glenn Humplik 
hasta que MTV lo contrató en enero de 1999. 
Los amigos de Green funcionan como un tán- 
dem de clown y tony: Glenn (el clown) tiene 
el aspecto del gordito víctima que suele termi- 
nar disparando desde un rascacielos a una 
multitud y un cierto parecido físico con John 
Kennedy Toole, el autor de La conjura de los 
necios. Green le ha cantado hasta el hartazgo 
“A Glenn le gustan las tetitas de su hermana”, 
ha fingido cogérselo en un yuyal, lo ha corrido 
a lo largo de toda una ciudad para impedirle 
mear, rogándole que lo hiciera en cámara, y 
llegó a entrar con la policía en el cuarto de ho- 
tel en que se alojaba acusándolo de tenencia 
de droga. Phil Giroux trabaja en una empresa 
de computación, viste con lo que parece ser el 
gusto medio de la ropa sport en Ottawa, es 
narcisista (muestra sus bíceps desde su site), 
cultiva una vulgaridad adaptada y suele hacer 
el gesto mafioso de amasarse la malla del reloj. 
Green lo toma de punto pero conservando, 
por lo general, la distancia corporal. Durante 
un programa el plato fuerte fue un primer pla- 
no de la cara de Phil mientras Green le mos- 


Principiantes y avanzados. 2 años. 
Por Pedro Loeb / Raúl Kersenbaum 


> 
Dirección de Cine TV 


Carrera / 3 años / Título Oficial A-1326 / Post Grado Universitario 
Taller Escuela de Buenos Aires 


irección 


Alfredo 
Iglesias 


Bolivar 893 S.Telmo- 4 307-2091 / 4 361-6988/afundaciontebaChotmail.com 


PERSONAJES EL GRAN TOM GREEN 


El animador de MTV muestra cómo ser el “idiota de la 
familia” equivale a convertirse en un producto de éxito. Su 
talk show está en lo alto del rating y la fórmula consiste en 
hacer de la vergúenza y la humillación pública un acto 
comunitario. María Moreno explica cómo el tipo que puso 
al aire su operación de testículos es capaz de extraer de 
su culo solitario “popó millonario”. 


traba en un video cómo lo traicionaba acos- 
tándose con su novia (la de Phil, la cámara no 
mostró a Drew Barrymore, novia de Green). 
Tanto Phil como Glenn son de una rigidez 
corporal sólo comparable a la de Joe D'Ales- 
sandro, el actor porno de las películas de Andy 
Warhol. La ética de Green consiste en ser él 
quien primero pone el cuerpo para estar a la 
altura de su slogan: “Vergiienza y humillación 
pública”. Green no es agresivo salvo que él sa- 
be que está bromeando mientras que el otro 
ocupa el lugar del inocente. Si bien Tom Gre- 
en'5 show hace debatir a la gente de la calle so- 
bre la legitimidad de ser filmado constante- 
mente y a menudo parece crearse alrededor 
del invisible camarógrafo un conato de lincha- 
miento, no intenta constituir una reflexión so- 
bre los medios. Su humor parece apelar a la me- 
moria escatológica infantil: es una mezcla de 
psicodrama público para perdedores y estu- 
diantina. Simulando operar con lo más bajo, 
Green realiza performances que o bien mere- 
cerían ser evaluadas a la altura de las que se re- 
alizan en las galerías de arte exclusivas o bien 
determinarían su obsolescencia. En muchos 
casos utiliza iconografías kitsch nacionales co- 
mo el somormujo, el mapache y la bandera; la 
mejor consistió, probablemente, en arrojar 
desde lo alto de una montaña muñecos fetales 
sobre un Cadillac estacionado en la ruta, des- 
de donde una familia tipo intentaba comuni- 
carse con la policía (¿un mensaje político sobre 
el aborto?). 

Tom Green tiene un solo testículo —el que 
le sacaron tenía células cancerígenas—, hecho 
que, lejos de mantener en secreto o confesar 
con gemidos de virilidad herida y temor a la 
muerte en el interior de un consultorio tera- 
péutico, le ha dado la idea de convertir la pala- 
bra eggs en la clave de ingreso a algunos de sus 
sites. Pero el cáncer se extendió a un ganglio 
linfático. Entonces Green hizo filmar la opera- 
ción. El programa empezaba con una escena 
social en un restaurante: Green estaba en com- 
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pañía de sus padres —con su habitual aire de 
congelamiento cortés, como si fueran matrices 
humanas del escultor Segal— y su novia Drew 
Barrymore (ante quien debía superar la fantás- 
tica performance de la operación de E.7.), y 
los payasos Phil Giroux y Glenn Humplik. 
Cuando se acerca la camarera, Green le dice: 
“Hola, estamos festejando que hace cinco días 
descubrí que tengo cáncer. Hace cuatro días 
me sacaron un testículo. Con un poco de 
suerte no me voy a morir”. El resto del video 
mostraba a Tom en la camilla, sus órganos in- 
ternos, mucho más vívidos que su gato muer- 
to (protagonista de varios programas), y cada 
paso del escalpelo moviéndose dramáticamen- 
te como en el descenso de Dos mil millas de 
viaje submarino hasta los bordes del cáncer. 
Aún dormido por la anestesia, Green humilla- 
rá a Glenn: bajo sus Órdenes, el cirujano le ha- 
rá sostener en la mano enguantada los ganglios 
extirpados y los pedazos de testículo del opera- 
do. Es en este programa que Green ha hecho 
su intervención cultural de mayor alcance. Si 
el sufrimiento suele pertenecer al ámbito se- 
creto o al de los expertos —terapeutas, sacerdo- 
tes, maestros espirituales—, socializarlo cambia 
seguramente tanto su dimensión como la del 
espacio virtual —acusado de impersonal, con- 
cebido como amenaza de Hipervigilancia— al 
que es lanzado. El sufrimiento en el aire, ¿en 
qué convierte al sufrimiento? 

Si la tragedia vuelve como sátira, Green pa- 
rece, con sus ataques de nervios y llantos chan- 
taj istas, la versión bufa del joven alado de Bir- 
dy y del Norman Bates de Psicosis. Pero la di- 
mensión trágica sobrevive en ese huevo menos 
con que el idiota de la familia ha hecho un sa- 
crificio público, para igualarse en poder a las 
víctimas de la cámara inoculta. 


El show de Tom Green puede verse todos los viernes 

a las 24 y los domingos a las 23. A pedido del público, a 
partir del lunes 25, MTV repetirá los mejores 
programas de lunes a jueves a las 23. 
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CAFE 
Jueves 21/9 - 21 bs. 
Ana María Bovo cuenta cuentos para adultos 


Entradas en venta con anticipación $10 


Av. Cabildo 1956 - 4781-5042 - 
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¿Se pondría algún límite a la hora de disfrutar? 


Aromas, emociones, sabores, vivencias, colores. 
Un nuevo canal de televisión 


que pone en juego todos los sentidos. 
Véalo en los principales cables del país. 
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